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PROLOGUE 

LES VIVANTS ET LES MORTS 



PROMÉTHÉE 

Géants, titans, race des dieux plongés 
par Zeus sous la terre, que ma voix pénè- 
tre jusqu'à vous! C'est un dieu fraternel 
qui vous parle, Prométhée, le fils patient 
de Gaia. Trop longtemps un affreux si- 
lence, tel qu'un mors d'airain, a pesé du- 
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rement sur vos bouches. Et la flamme vous 
consumait, écrasés sous les lourdes racines 
des promontoires et des volcans, tandis 
que moi, enchaîné à ce roc, au milieu des 
ténèbres glacées qui l'environnent de neuf 
murs d'ombre, je subissais des douleurs 
qu'il vaut mieux taire. Mais, voici qu'elle 
est enfin venue, après ce grand désert de 
siècles^ la nuit qui, suspendant vos souf- 
frances, réunit tous les vivants autour de 
Prométhée. En vain Zeus s'étonne et 
frémit. Son sceptre de fer tombe de sa 
main, arraché irrémissiblement parla force 
du serment juré. Car, après le violent com- 
bat où la foudre vous avait domptés, lors- 
que la flamme de Téclair, ô dieux vaincus, 
jaillissait de vos corps robustes, précipités 
sur les plages des mers et sur les penchants 
des montagnes, Gaia, gémissante et pleine 
de deuil, refusait, étant votre mère, de 
vous engloutir dans ses cavernes. Et c'est 
alors que Zeus jura, prenant le Ciel et le 
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Hadès à témoin de cette grâce dérisoire, 
qu'il vous serait accordé, tous les mille 
ans, de retourner vos membres broyés sur 
le lit torride où vous gisez.., O nuit lon- 
guement attendue! longuement redoutée, 
bien plutôt ! Pardon menteur ! Répit où 
Zeus cachait le plus cruel de tous mes 
supplices! Ils se rassemblent autour de 
moi les éphémères, épouvantés par le fra- 
cas, le vaste ébranlement de la terre que 
déchirent les eflForts des titans ; et, avec 
une effroyable rumeur, ce grand tourbillon 
d'êtres s'agite, pleurant, criant vers moi 
leurs misères,' m'adjurant de les sauver. 
Et moi, hélas! moi, dieu captif, pris au 
rets de mon propre malheur, je ne puis 
que gémir stérilement sur les maux de 
ceux qui me sont chers. Zeus des souf- 
frants, Prométhée siège dans un enfer de 
tourments. Ainsi mon ennemi fait de moi 
le vase amer, empoisonné, de toutes les 
angoisses du monde. Et, par la vue du 
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dieu crucifié, il torture Tâme des vivants, 
et les oblige de désespérer. Mais à quoi 
bon rappeler ces choses? C'est à vous de 
les accomplir, fils du Chaos. Dressé à ce 
sommet des monts, comme l'aigle dans 
son nid, ma part à moi est d'éveiller le 
signal flamboyant de la torche, en procla- 
mant, héraut sacré, la nuit solennelle qui 
vous délivre. Donc, voici l'heure, ô géants ! 
hâtez-vous ! Répandez sur la sombre mer, 
avec votre fureur déchaînée, et la grêle et 
la tourmente et l'éclair, et le souffle des 
vents formidables! Le Titan apprendra 
ainsi que ses paroles, perçant l'Erèbe, 
sont arrivées jusqu'à vous. 

Pause. 

Le voile de Tombre est déchiré. Des 
rumeurs^ de puissants grondements écla- 
tent et roulent au profond du gouffre. Ah ! 
Le mur de la nuit prend feu — splendeur 
cuisante pour ma paupière! — et, sous les 
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hautes flammes sulfureuses que jettent les 
cimes des montagnes, tout l'océan étince- 
lant se découvre, pareil à un liquide airain. 
Mille spectres embrasés surgissent : rocs 
décharnés, forêts, glaciers, pics bleuâtres. 
Lentement, de mes yeux étonnés, où flot- 
tent encore les vertiges et Thorrible ivresse 
des ténèbres, j'interroge la terre déserte; 
j'interroge au loin l'ardente mer, et toi 
aussi, ciel qui contiens tout, épiant, au 
travers des vapeurs de la tremblante four- 
naise, quelque signe de ma délivrance. 
Espoir déjà trompé tant de fois!... Ha! 
ha! quevois-je? Que faut-il croire? Salut, 
nuée, char d'éclairs mouvant, ruisselle- 
ment de foudres splendides! lô! lô! Un 
effrayant espoir envahit l'âme du Titan, 
La voici donc enfin la clarté d'or, mysté- 
rieuse, fatidique ! O grand matin du monde ! 
Immense aurore! Fin de tous les désastres 
et de tous les maux ! 
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ATLAS 

Quel flamboiement pénètre jusqu'à moi^ 
sous la brume obscure qui me couvre ? 
Ah! je respire, et je sens peu à peu tom- 
ber de mes membres ranimés le terrible 
engourdissement qui, depuis des années 
innombrables, m'enveloppait, moi> le porte- 
ciel. Et sur ce pôle désolé, près des mon- 
tagnes de ténèbres qui engendrent l'hiver, 
la nuit déjà se mêlait à ma pensée, le gra- 
nit des rochers à mes os... Je suis stupé- 
fait, cependant. Pourquoi le sol mugit-il, 
bouleversé par de profonds tonnerres sou- 
terrains? Les mille ans seraient-ils révo- 
lus?... Ah! L'épaisse nuée s'entr'ouvre. 
Le ciel palpite comme un œil sanglant^ 
et, à l'autre extrémité de la terre, un fan- 
tôme immobile apparaît, les bras ouverts 
sur le monde. Prométhée, mon frère, est- 
ce toi? 
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PROMÉTHÉE 



Fils de Gaia, éveille- toi du songe de 
douleur que tu rêves. Certes, il convient 
que, le premier de tous, tu partages avec 
moi, ô Titan, la joie que le Destin m'ac- 
corde, toi qui as ta part dans mon mal- 
heur. Ecoute ! Notre deuil est fini ; un seul 
mot dit les très grandes choses. Je le ré- 
pète de nouveau, craignant que ta pensée 
timide n'ait pas osé comprendre mes pa- 
roles. Zeus l'olympien touche à sa ruine. 
Ah! ah! mpn cœur frémit comme une 
flamme. Depuis le jour où le Foudroyant 
nous plaça, tels que les noirs bergers du 
troupeau lugubre des vivants, à ces deux 
bornes du monde, jamais si formidable 
espoir n'avait encore gonflé ma poitrine. 

ATLAS 

Que dis-tu? lô! Quel cri pousserai-je à 
travers le ciel retentissant? Mais, hélas! 
j'hésite et n'ose te croire. 
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PROMÉTHÉE 



Il est aisé de te convaincre. Un seul 
instant fera passer ma joie de mon cœur 
à ton cœur, ô Titan, comme une lave 
bouillonnante que, des veines l'une de 
Tautre, se versent deux montagnes ju- 
melles. Promène tes yeux à l'horizon. Tii 
y verras clairement, en effet, ta délivrance 
et celle de tes frères. 

ATLAS 

J'aperçois une étrange clarté qui s'a- 
vance au-dessus de la mer. Téthys vient- 
elle d'enfanter ce prodige? Certes, la stu- 
peur me saisit. 

PROMÉTHÉE 

N'as-tu pas déjà reconnu la nuée triom- 
phale de Zeus? Regarde! Sous son vol 
flamboyant, le large éther se fleurit au 
loin de tourbillons de neige et d'or, tandis 
que les échos de Gaia me renvoient, en 
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sourds gémissements, le rire meurtrier 
du tonnerre. Ah! la nue fulgure d'éclairs, 
d'où s'échappent, à flots furieux, de nou- 
veaux tourbillons d'or; et, dans ses pro- 
fondeurs qui s'ouvrent, des formes de 
bêtes divines, aigle, taureau, cygne éblouis- 
sant, palpitent, vaguement entrevues parmi 
les écumes embrasées^ les vapeurs d'or 
grondantes qui bouillonnent. Au centre, 
sous les épaisseurs d'une flamme blanche 
et liquide, plus éclatante encore mille fois 
que les carreaux de diamant de l^éclair, 
quand Héphaistos les bat sur Tenclume, 
un fantôme terrible apparaît, la majesté 
de Zeus tenant le sceptre. Dédaigneux, 
ses noirs sourcils froncés, il passe, le su- 
prême tyran, laissant pleuvoir sa force et 
son désir en une immense rosée d'or. Tout 
l'éther floconne, ensemencé de cette neige 
vermeille. Et, dans son grand miroir mou- 
vant, la mer engouffre, en le reflétant, 
l'ardent frémissement du dieu. O splen- 
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deur ! L'océan et le ciel ne sont plus qu'un 
or fluide et vivant, où se cache, à force 
de clarté, l'Olympien aux mille formes. 

ATLAS 

J'hésite et je ne sais que penser. Redis 
clairement tes paroles. En effet, il n'est 
pas facile de comprendre comment cette 
nue te délivrera, alors même qu'il en sor- 
tirait, au lieu de la pluie d'or scintillante, 
une grêle d'hommes armés pour toi. 

PROMÉTHÉE 

As-tu donc tellement oublie les prédic- 
tions antiques de Gaia ? Ne sais-tu plus 
que de Zeus lui-même, de la race du Fou- 
droyant, doit naître un jour mon libéra- 
teur ? Lorsque les durs cyclopes m'enchaî- 
naient, elle mugissait puissamment pour- 
tant, la grande Mère, la titanide, du fond 
de ses cavernes ténébreuses. Et les monts, 
et les tourbillons, et les roseaux des fleu- 
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ves firent silence, tandis qu'elle prophéti- 
sait ma délivrance, attachée, par un inévi- 
table destin, à Taveugle désir du Kronide. 
O Danaé! Sombre tour d'airain! Rosée 
d'or qui féconde le sein de la fille d'Akri- 
sios! Il va naître, il naît, je te le dis, l'il- 
lustre tueur de la Méduse ! Et de Persée 
doit naître à son tour, après de nombreuses 
générations, le héros qui mettra fin à mon 
long supplice. Ta raillerie, fils de Gaia, 
avait touché, sans le savoir, près du but. 
Non que jamais, assurément, ma délivrance 
m'arrive par cette voie de l'éther. Mais, à 
défaut de la nuée, nef du ciel, ce sera une 
nef de la mer, Argo, la dompteuse des 
vagues, qui, dans mille ans, s'ailera de 
voiles et s'emplira de guerriers armés, 
pour apporter jusqu'au rocher où je gémis, 
le briseur de mes chaînes, Héraklès. 

ATLAS 

Mon coeur bondit à tes paroles. O joie! 
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O espérance indomptée ! Le voici tout pro- 
che le jour où tu monteras au trône de 
Zeus. Et moi, me déchargeant l'épaule du 
fardeau Ouranien qui m'accable, je trans- 
mettrai dans tes mains, ô Titan, ce globe 
énorme, ténébreux, étoile d'astres, qui te 
donnera la royauté du monde. 

PROMÉTHÉE 

Zeus! Zeus! ton règne est passé. L'om- 
bre de mon affreux rocher se projette jus- 
qu'à ton Olympe- Va! brandis tes éclairs 
impuissants! Tu t'obscurcis déjà, dieu de 
la foudre; ton épouvante et ta splendeur 
s'éteignent comme un tison fumant. . . Mais , 
c'est assez! Pourquoi tardent-ils à se ras- 
sembler autour de moi, les vivants, les 
habitants de la terre ? Oiseaux qui paissez 
dans les nues, bêtes, géants, et vous, éphé- 
mères, et vous aussi, ombres des morts> 
que ma clameur triomphale vous ré- 
veille! Hâtez-vous! 11 est temps ! Il est 
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temps !... Ne vois-tu rien encore, fils de 
Gaîa ? 

ATLAS 

Les plaines ardentes reposent au loin, 
dans un gouffre de calme terrible. Des 
monts de glace avec des monts de feu, des 
vallées sauvages et solitaires, c'est tout ce 
q.tie j'aperçois^ ô Titan ! 

PRQMÉTHÉE 

Quoi! N'y a-t-il plus de vivants? Les 
dieux Tont-ils engloutie sous le Tartare, 
cette race des tristes hommes, pour la- 
quelle a souffert Prométhée? 

ATLAS 

Paix, Titan. Un grand tonnerre noir, 
car Gaia ne lance pas d'éclairs, roule 
d'échos en échos, formidablement, à tra- 
vers les gorges des montagnes. La terre 
rend des sons de toutes sortes, sifflements,^ 
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glapissements, cris de coq, crépite.ments 
d'incendie. Au plus profond de Tabîme 
apparaissent d'immenses tourbillons d'oi- 
seaux, de quadrupèdes et de reptiles. Vois I 
Les volcans furieux, avec leurs cratères 
qui flambent, illuminent la cohue géante. 
Tout l'océan blanchit d'écume. Les Muets, 
les monstres qui habitent la glauque forêt 
des vagues^ émergent, troupeaux innom- 
brables, emplissant chaque flot de la 
mer. 



VOIX DES BÊTES 



Ho! ho! ho! ho! Prométhée! Roi, 6 
père de tout ce qui souffre! Prométhée! 
Prométhée ! Ho! ho! ho! Zeus permet que 
nous te parlions. 
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PROMÉTHÉE • 

Les forêts en feu semblent ondoyer sous 
rénorme aboiement de douleur... Hélas! 
ah ! ah ! quels sont ces spectres ? D'horri- 
blés gorgones, aux yeux ardents, se ruent 
impétueusement dans la fournaise, fen-» 
dant l'air de leurs ailes de fer. Je vous 
reconnais, ô déesses, Grées, Gelludes, 
Stymphalides farouches, filles vierges de 
la noire Nuit. Volant çà et là, infatigables, 
attachées comme les taons de Zeus aux 
troupeaux des brutes et des humains, vous 
les poussez incessamment^ du fouet san- 
glant que vous faites siffler sur eux, aux 
carnages, aux luttes, aux égorgements dé- 
crétés par le tyran de l'Olympe. Point de 
répit, hélas! nulle trêve! Déjà l'âpre tue- 
rie recommence... Oh! le bêlement des 
agneaux! Ma joie s'éteint. Je sens refluer 
à mon cœur la sombre mer des douleurs 
du monde. 
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ATLAS 



Vois! Une nouvelle rafale couvre les 
montagnes et les eaux de races non encore 
aperçues. Les monstres enfantés du Chaos, 
à l'aurore des âges, quittent les antres hy- 
perboréens et les noirs palais des vagues 
où s'abritent leurs derniers troupeaux. 
Ce n^est pas assez, ô Gaia, des terreurs 
sans nombre que tu portes! Les prodiges 
des temps d'Ouranos réapparaissent. 

PROMÉTHÉE 

Je vois. Sans cesse il en surgit, des fo- 
rêts, des îles, des glaciers,' des abîmes sa- 
lés qui bouillonnent. Les lacs pourprés, 
les fleuves lugubres qui dégorgent dans 
les marais leurs flots lents et tortueux, 
mugissent, couverts d'hippopodes géants^ 
de pythons sifflants, hérissés, semblables 
aux apparitions des songes. Vous ap- 
pellerai-je des bêtes ? De quel nom vous 
nommer sous le ciel, vous qui n'êtes 
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semblables à rien, larves d'Aidés, ô 
formes vivantes de la haine et de la 
douleur ! 

ATLAS 

Entends monter, du fond du gouffre, 
de nouveaux et de nouveaux tourbillons ! 
Certes, à voir se tourner vers le roc ces 
milliers de gueules béantes, il me semble 
que je deviens affreusement pareil à ce 
que je contemple, et je meugle et je rugis.. . 
Oh! oh! oh! 

VOIX DES BÊTES 

Ho! ho! ho! ho! ho! ho! ho! Promé- 
thée! Ho! ho! 

PROMÉTHÉE 

Un ouragan de clameurs m'environne. 
Jusqu'au pied de mon rocher, les vautours 
blancs, les griffons marins assaillent, dans 
un tournoiement irrésistible, les grands 
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vers écaillés que nourrit la caverne amène 
de Téthys. Tout ce qui vole et nage et 
rampe, tout ce qui chemine sur quatre 
pieds^ brouteurs d'herbe et mangeurs de 
chair crue, les tachetés, les rugissants, les 
cornus, se heurtent, se poursuivent, s'en- 
tre-mordent, s'accouplent, mettent bas, 
hurlent, se dévorent. Le trépignement des 
sabots roule en galops furieux, retentis- 
sants, d'un bout à Tautre des plaines. Zeus ! 
Zeus! ta haine triomphe. Quelque part 
que plongent tes regards, du haut de ton 
aire divine, tu les repais d'un gouffre de 
maux ! 

VOIX DES BÈTES 

Ho! ho! ho! ho! Prométhée!.-. Nous 
mugissons, nous rugissons, nous bramons, 
nous beuglons vers toi... Prométhée! Pro- 
méthée! Ho! ho! ho! 

PROMÉTHÉE 

Vos cris me déchirent... hélas! hélas! 
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Une orageuse nuée de pleurs monte à mes 
paupières, quand je contemple les tour- 
ments auxquels Zeus vous a liés. Vous ne 
pouvez pas même, ô tristes larves, dans 
la stupeur qui vous accable, prévoir le 
terme de ves misères. En effet, votre pen- 
sée aveugle ignore le Nombre subtil qui 
mesure tout. Et pourtant, un jour, le tyran 
du Ciel sera contraint d'abandonner le 
sceptre et les honneurs qu'il usurpe. Alors, 
du sein reverdi de Gaia, la paix, la joie, 
la sérénité fleuriront en gerbes magnifi- 
ques. Les festins d'aigles ne seront plus 
souillés de sang; la langue rude du lion 
léchera le faon qui tette; la hase trem- 
blante s'endormira sous l'ombre des ailes 
du vautour. 

VOIX DES BÊTES 

Ho! ho! ho! Titan! Prométhée! Ho! 
ho! ho! ho! Prométhée! Ho! ho! 
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ATLAS 

Ce fracas de cris et de tonnerres se dis- 
perse comme la rumeur d'un char. Ecoute ! 
On n'entend plus maintenant que le ha- 
lètement des Titans, le sourd mugisse- 
ment des torrents de flamme. 

PROMÉTHÉE 

La terre, de nouveau, est déserte..- Trop 
court répit, hélas ! Ils vont venir, ils vont 
venir, les éphémères ! 

ATLAS 

Déjà ta parole s'accomplit. Les vastes 
profondeurs des ténèbres grondent et 
palpitent au loin, de toutes parts, sous 
l'œil éblouissant de l'éclair, tandis que 
les plaines se couvrent d'une étrange mois- 
son d'hommes. Regarde! Du côté d'Eos, 
du côté du couchant étoile, par milliers, 
par milliers, par milliers, par milliers et 
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par milliers encore, de nouveaux fils de la 
femme apparaissent. Fiers de leur stature 
géante, violents, robustes, pleins de cla- 
meurs, ils se ruent en un tumulte im- 
mense, au-dessus duquel les sombres 
Sœurs précipitent leur vol furieux. Et, de 
sa grande main, l'Olympien pousse leurs . 
races et leurs tribus sans nombre. 



VOIX DES HOMMES 

Prométhée! accourus vers toi, nous 
voici rassemblés sous tes yeux. Salut, ô 
roi crucifié, patient de Zeus ! Tel nos pè- 
res l'ont vu jadis, tel nous te contemplons 
aujourd'hui. 

PROMÉTHÉE 

Vivants d'un soir, hommes éphémères^ 
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frères des bêtes et des titans, ce n'est pas 
avec des paroles triomphantes que je ré- 
vélerai devant vous ce que des signes ir- 
récusables m'ont appris. En effet, bien 
que mon cœur ardent glorifie ma déli- 
vrance, comment pourrais-je me réjouir, 
voyant vos maux infinis ? Mille ans ne sont 
qu'un jour de Prométhée, mais, pour vous, 
combien de souffrances ! Que de larmes, 
hélas ! quels torrents de sang submerge- 
ront encore la terre, jusqu'à la venue du 
libérateur! Mais, après tant de tourments 
subis, l'un de vous enfin brisera mes chaî- 
nes, et, faisant asseoir le Titan au vieux 
trône si longtemps disputé d'Ouranos, de 
Kronos et de Zeus, il fondera votre règne 
éternel. Donc, sachez-le, cette nuit-ci est 
la dernière qui vous rassemble autour du 
rocher. L'urne des douleurs se tarit. Mille 
ans encore, mille ans, fils de l'homme, et 
les temps seront accomplis. 
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VOIX DES HOMMES 

Maintenant! c'est maintenant que je 
souffre ! Une fois descendu chez les morts, 
quel besoin aurai-je de ton aide? Titan, 
Titan, si tu dois nous sauver, sauve-nous 
lorsque nous t'in^lorons. Sinon, tais-toi, 
dieu impuissant, et, du faîte où tu es cloué, 
regarde, en silence, tes fils combattre et 
mourir ! 

PROMÉTHÉE 

L'effroyable égorgement commence. La 
terre resplendit d'airain ; la foule des guer- 
riers qui se rue, mugit, pareille à la 
flamme... Certes, je ne saurais le nier, ma 
volonté hésite dans mon âme. Je me sens 
violemment tenté, en abaissant mes pau- 
pières, d'épargner à mes regards de dieu 
l'horreur d'un spectacle exécrable, impie. 
Mais non ! que dis-je ? Il faut, au contraire, 
que, du haut de ce rempart du monde, 
j'en proclame toutes les douleurs. Ainsi 
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mes paroles, jetant à Zeus l'imprécation 
des maux qu'elles dénoncent, s'en iront, 
par delà les nuées, grossir le trésor des 
vengeances qui s'amasse depuis si long- 
temps ! 

VOIX DES HOMMES 

Ho ! ho ! Que le bouclier tournoie ! Que 
l'épée se rassasie de chair ! Ares ! Ares ! 
ô démon sanglant! Tue! égorge! Enyo! 
Enyo ! 

ATLAS 

Entends-tu la clameur furieuse! Ah! 
hélas ! Il monte, il s'accroît, le bruit stri- 
dent des boucliers^ le tumulte des armes 
et des chars. 

PROMÉTHÉE 

Ahi! Zeus lance des deux mains le trait 
sulfureux qui vomit la foudre^ et, au milieu 
du fracas tonitruant et du crépitement des 
nuées, les Chiennes d'enfer, en vociférant, 
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déploient leurs ailes dans la fournaise. 
Les plaines tremblent sous le galop des 
Amazones écaillées d'or, farouches vier- 
ges cavalières. Des trompettes, dans l'air 
embrasé, se répondent, telles que des tor- 
ches. Hélas ! hélas ! spectacle amer ! ah ! 
hélas ! Sur le sommet des larges tours qui 
roulent à flots pourprés Tincendie, les 
femmes, leurs voiles au vent, poussent 
des clameurs aiguës, en s'arrachant les 
joues avec leurs ongles ; les enfants, de 
leurs mains éperdues, saisissent les robes 
de leurs mères. 

ATLAS 

Vois ! Ares se mêle aux guerriers. Pa- 
reil à un signe enflammé que les Pléiades 
ou Sirios envoient aux hommes, le dieu 
s'élance du ciel, et tombe au milieu des 
armées. 

PROMÉTHÉE 

douleur ! Ah ! ah ! les cris redoublent. 
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Les bouches écument, les yeux flambent ; 
les blessés s'abattent en grinçant des 
dents, et mordent la poussière sanglante. 
Comme un homme fortifie de pierres le 
mur d'une haute maison qui soutiendra 
Tassant des vents, ainsi les têtes innom- 
brables se pressent, jusqu'aux derniers 
confins de l'horizon. Sur le bord des fleu- 
ves qui charrient de Tor, les Arimaspes 
à l'œil unique se lancent des quartiers de 
rocher. Les Khalybes, tout couverts de 
fer, retentissent sous le choc des massues, 
comme des enclumes de batailles. Je vois 
frémir hideusement, dans leurs lagunes 
empoisonnées, les peuples noirs que brûle 
Hélios, aux sources du fleuve éthiopien^ 
tandis que les Cimmériens sauvages, 
étonnés de sortir de la nuit, se frappent 
avec des haches de pierre, des javelots d'os 
de poisson, parmi les glaces et les vol- 
cans lugubres qui ^bordent leur océan. 
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ATLAS 



Paix ! paix ! Zeus à la grande voîx roule 
de nouveau, affreusement, son tonnerre 
immense sur l'Ossa. La flamme irritée de 
réclaîr jaillit, déchirant les nues. 

PROMÉTHÉE 

La clameur et le fracas s'éteignent. Tout 
semble maintenant immobile, hagard^ 
comme pétrifié. 

Pause. 
ATLAS 

Ecoute! Voici que des fouets sifflent. 
La poussière monte à flots épais... 

PROMÉTHÉE 

De sombres chariots d'airain apparais- 
sent, tels que des îles, au milieu de la 
mer des guerriers. Traînés par des bêtes 
farouches, éléphants, aurochs, ânes sau- 
vages, cavales aoires qui se cabrent en 
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hennissant, ils portent sur de grands trô- 
nes d'or tout fleuris d'étranges sculptu- 
res, les rois des hommes, et les pontifes 
des dieux. L'Olympe terrestre s'avance. 
Orgueilleux et hauts comme djes tours, 
ils passent debout, sceptre en main, les 
héros sanglants, les chefs des peuples. 
Vois! Sous leurs pieds, au-dessous d'eux, 
le long des vastes degrés d'airain, les es- 
claves et les bourreaux s'agitent, crevant 
les yeux, coupant les têtes, rivant des 
chaînes et des carcans. Némésis ! ô Né- 
mésis, regarde ! Les uns broient l'amère 
ciguë; d'autres, soufflant sur des char- 
bons, font rougir au feu des cuves de fer. 
En voici qui, à force de bras, et les ha- 
lant avec des cordes, dressent en croix 
des suppliciés. Des hommes empalés gé- 
missent ; de dessous les corps des lapidés, 
s'écoulent des ruisseaux de sang noir... 
Ma voix défaille. Assez ! assez ! Terre> ô 
terre> je ne puis tout dire ! 
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VOIX DES HOMMES 

Ha ! ha ! Quelqu'un m'entend-il ? Nul 
ne viendra-t-il à mon aide? Hélas sur 
moi! O Gaia, ma mère, qui nourris et 
soutiens tout ! O Zeus ! ô déités souter- 
raines ! je pousse des cris terribles. Ti- 
tan! Titan! prends pitié de nous!.. Ah! 
nos maux sont à leur comble. 

PROMÉTHÉE 

J'entends tes cris, je vois tes maux, fils 
de la femme. Et pourtant, que te dire de 
plus ? Prométhée régnera dans mille ans. 
Tel est l'arrêt du Destin. 

VOIX DES HOMMES 

Encore mille ans ! Hélas ! ah ! hélas ! 
faut-il croire à tes paroles ? La souflFrance 
et l'iniquité ne sont-elles pas éternelles ? 
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PROMÉTHÉE 



Un silence effrayant succède au tumulte 
furieux. Chevaux, guerriers, tout a dis- 
paru, au milieu de la rouge haleine et des 
fumées amoncelées de TErèbe- Hélas ! 
hélas! quels tourments nouveaux vont 
maintenant surgir pour moi de l'air, de la 
terre, ou de la mer ? 

ATLAS 

Déjà le gouffre reparaît, désert, hideux, 
plein d'obscurité et de rauques gronde- 
ments. Seules, les chiennes de Zeus, les 
déesses à la face sanglante s'y balancent 
sur leurs ailes, comme des vautours, en 
décrivant de grands cercles. 

PROMÉTHÉE 

La vieille Gaia s'ébranle. Avec un sourd 
frémissement, Héphaistos formidable jail- 
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lit des glaciers et des cimes de neige, agi- 
tant, dans sa tempête ardente, les immen- 
ses cheveux de la flamme... Ha! ha! une 
explosion de vagues, comme arrachée des 
racines de la mer, envahit le chemin des 
astres. Vois, Titan ! Les rochers se fen- 
dent. De toutes parts, sous la poussée 
des géants, les détroits, les lacs, les pics 
sourcilleux croulent, dévorés par des gouf- 
fres. 



VOIX DES TITAJNS 

Le temps ^vient d'enfanter pour nous 
l'heure joyeuse^ libératrice. Haho ! haho ! 
C'est assez rampé sous les antres obscurs 
du Tartare. Encore un effort! Ho! ho! 
ho!... Ho! ho! Encore une secousse de 
nos épaules robustes ! 
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ATLAS 



Les échos rugissent avec leurs cent voix. 
De tous côtés, au milieu des craquements 
du monde, du bruit des eaux et des abîmes 
entr'ouverts, d'horribles formes flamboyan- 
tes surgissent à mi-corps des grands puits 
de lave, qui bouillonnent impétueusement, 

VOIX DES TITANS 

Redresse-toi ! Ho ! ho ! souffle là flamme ! 
Haho! l'éther sublime apparaît... Que nos 
bras puissamment tendus, nos dos cour- 
bés, nos reins qui se roidissent soulèvent 
les énormes rochers entassés sur nous 
par le Foudroyant ! 

PROMÉTHÉE 

Je vous revois enfin, dieux vénérables^ 
premiers-nés de l'antique Chaos, vous sur 
qui reposent et la terre large et la vaste 
mer aux bruits sans nombre. Mais, hélas ! 
à combien de maux n'êtes-vous pas en 
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proie, ô Titans ! Le rouge Héphaistos 
vous dévore de ses brûlantes mâchoires. 
D'affreux éclairs, en palpitant, se tordent 
dans vos yeux qui fulgureût, tandis qu'à 
travers vos os, la foudre inextinguible 
ruisselle, en fleuves furieux de feu blanc. 
Hélas ! hélas ! ô têtes fraternelles ! n'y a- 
t-il pour vous aucun répit? Quoi! même 
cette nuit sacrée n'interrompt pas vos 
souffrances ! 

VOIX DES TITANS 

Haho! ho! ho! Pas de répit! pas de 
trêve! Si le Feu, si le grand témoin et le 
soutien universel des êtres cessait^ un seul 
instant, de rouler sa pourpre grondante à 
travers nos veines, Gaia refroidie périrait. 

PROMÉTHÉE 

De nouveaux tonnerres souterrains se- 
couent la terre qui tremble. Les clous se 
tordent dans mes plaies saignantes; les 
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montagnes, en se déchirant, distendent 
horriblement tous mes membres, et font 
craquer mes os torturés. 

ATLAS 

Vois ! L'Océan, en tournoyant, s'engouf- 
fre dans les sombres fournaises d'où sor- 
tent à mi-corps les fils du Chaos. Toute 
la mer monte en vapeur autour des colos- 
ses indomptés, et retombe à flots mugis- 
sants, précipitée dans Téther qui gronde. 

PROMÉTHÉE 

Certes, les deux vieux ennemis, Hé- 
phaistos, Pontos, qui se haïssent, engagent 
un terrible combat. Comme siffle le bloc 
rougi qu'un forgeron plonge dans un fleuve, 
ce qui donne la force au fer, ainsi la terre 
crie, stridente, et jette son immense cla- 
meur. Vision effroyable ! ah ! hélas ! Sous 
le ruissellement des eaux, le feu, par 
tourbillons, les suffoque. Il ne sort plus de 
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leur gosier, qui proférait de si horribles 
menaces, que des bouffées informes d'é- 
clairs, des cris, des râles, des grondements. 
Et les monstres divins, en beuglant dans 
l'air, de leurs mille gueules affreuses , y exha- 
lent les grandes voix des forêts, des flots, 
des vents, de la flamme, des nuages réson- 
nants. Hélas sur vous, ô malheureux, qui 
étreignez éternellement les assises obscu- 
resde Gaia, dieux vastes et profonds comme 
la mer! Certes, quand je vous vois en- 
chaînés à tant d'ardentes calamités, l'âpre 
rocher où je suis lié me semble un com- 
pagnon moins rude. Debout, plongés jus- 
qu'au nombril au milieu des gouffres in- 
candescents, les uns arrachent avec leur 
main de leur poitrine de grands lambeaux 
de feu irrité, et leurs chairs tombent de 
leurs os comme des ruisseaux de poix, 
sous l'ardeur de la flamme qui les ronge. 
D'autres, tournant fièrement vers le ciel 
leur sombre visage sillonné des cicatrices 
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de la foudre, s'indignent dans leur cœur 
àltier, du désastre antique, irréparable, 
et, comme pour recommencer TefFrayant 
combat des dix années, lancent contre la 
voûte de Zeus des blocs rougis, des rochers 
fumants, des pics éciimants de lave. 

ATLAS 

Ha! ha! La masse du monde frémît de 
nouveau, jusqu'en ses cavernes. Un reten- 
tissement sans bornes pénètre dans le Ha- 
dès ténébreux. 

VOIX DES TITANS 

Nous sommes toujours les dieux forts. 
Haho! haho! L'Olympien lui-même ne 
pourrait déchaîner sur la terre, avec la 
ruine et le bouleversement, une plus ef- 
froyable splendeur. O vertige éternel de 
la vie! Formes changeantes aux mille 
noms ! Pouvoirs de la matière sacrée ! Tout 
ce qui vît souffre par nous. .Mais c'est par 
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nous aussi que tout existe... Haho! Que 
servent tes douleurs, Prométhée, ô stérile 
Titan! Notre supplice est la vie du monde. 

PROMÉTHÉE 

Espères-tu donc t' égaler au Sauveur que 
Tunivers attend ? Ame de fer et de rocher ! 
Les tourments des siècles,- je le vois, n'ont 
pas dompté cet orgueil sauvage qui fit 
jadis pleuvoir sur toi les carreaux ardents 
de Zeus. Ton supplice est la vie du monde, 
ô fils premier-né du Chaos, mais le mien 
en est la rédemption. Déjà l'impatient 
avenir mêle au présent son immense au- 
rore. Le puissant Amour tressaille, il s'a- 
gite; il brise les funèbres cachots où l'ont 
plongé les démons de la haine. Encore 
mille ans, ô dieux déchus ! Et Gaia, hors 
de son gouffre de nuit, s'envolera comme 
un aigle. 

VOIX DES TITANS 

Ha ! ha ! ha ! espoir insensé ! Ne cesseras- 
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tu donc jamais de nourrir ton cœur de ces 
vains rêves ? L'eau et le feu, la terre et les 
vents, la foudre et le sommet des monts 
nous ont dit un bien autre secret. Titan ! 
Titan! apprends-le de nous. La discorde 
est la loi des êtres. 



ATLAS 

Une nuit soudaine se répand. De tous 
.côtés, avec un terrible bruit d'écroulement, 
de rocs fracassés, les grands reptiles se 
renfoncent aux profondeurs de l'Erèbe. O 
puits noirs de Tobscurité ! Silence des siè- 
cles qui recommence ! Quelques flammes 
encore jaillissent dés crevasses ardentes 
de Gaia, et palpitent au loin, sombrement, 
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sur le dos ténébreux de la mer... Ecoute! 
le Hadès a frémi. 

PROMÉTHÉE 

Un dieu aîlé prend son essor entre la 
terre et le ciel. Regarde! Sous la verge 
d'or qu'étend sa main, le gouffre des nuées 
s'apaise, le flot retombe avec un bruit so- 
lennel. 

ATLAS 

C'est Hermès souterrain, le lugubre 
messager qui hante les chemins du Cocyte. 
Suspendu, dans son vol oblique, au-dessus 
des vagues innombrables, ses beaux pieds 
chaussés d'ailes d'or l'emportent silen- 
cieusement, pareil au souffle du vent; et, 
de sa main droite levée, le nocturne Me- 
neur des morts maîtrise les esprits qui le 
suivent, tels que des vapeurs sans fin. 
Voici l'instant, ô Prométhée! Le nuage 
immense, retentissant, monte vers toi 
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comme une tempête, plein de clameurs, 
de soupirs, de râles, de profonds gémisse- 
ments. 



VOIX DES MORTS 

Ha! ha! ha! ha! ha! Prométhée! Nous 
entends-tu pousser vers ton rocher mille 
cris confus, amers, lamentables? Titan, 
Titan, dieu des souffrants, exauce-nous! 
prends pitié de nous ! En effet, les tristes 
vivants peuvent espérer que la mort les 
affranchira de leurs misères. Mais quel 
sera notre refuge, à nous que Thanatos a 
déçus ? 

PROMÉTHÉK 

N'as-tu pas senti trembler la terre ! Ton 
cachot n'a-t-il pas résonné sous le ton- 
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nerre de ma voix annonçant la délivrance 
aux bêtes, aux hommes et aux géants? 
Mille ans encore, mille ans, fils du Hadès, 
font le terme de ta longue attente. lô ! lô ! 
Jamais je ne me lasserai de publier le 
bonheur du monde. Que, pour la quatrième 
fois, les échos triomphants de Gaia pro- 
clament le règne du Titan et la fin du mal 
universel ! Alors le ciel s'épanouira, le 
pleur éternel cessera. En vain Aidoneus 
brandira son sceptre, du haut de son trône 
d'or ardent. Les murs de fer du Hadès 
crouleront. Et, fuyant les feux et les sup- 
plices, vos pieds joyeux s'envoleront, ô fils 
de l'homme, jusqu'à ces îles des Bienheu- 
reux, voisines du rocher d'Atlas, où, sous 
leurs arbres aux pommes d'or arrosés de 
l'écume marine, les Hespérides harmo- 
nieuses vous attendent. 

ATLAS 

Certes, elles y gardent pour vous les 
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beaux vergers d'immortalité. Sache-le! 
Dans la nuit qui m'entoure, les pâles et 
lointains éclairs de leurs fruits d'or au 
travers du gouftre^ réjouissent seuls mes 
yeux. 

VOIX DES MORTS 

Que nous promets-tu? Ah ! hélas ! Titan, 
quelle parole as-tu dite? Non, non! ré- 
serve à tes vivants le bonheur qui doit 
durer toujours! Morts, nous voudrions 
nous reposer enfin, après la fièvre con- 
vulsive de la vie. Donne-nous le néant, ô 
dieu! le néant, l'oubli, Teau du Léthé! 

PROMÉTHÉE 

Tais-toi ! tais-toi ! Jamais je n'ai pensé 
qu'une telle exécration frapperait un jour 
mes oreilles. Vœu funeste! ah! ah! Pa- 
role impie, que je jette derrière moi, que 
je n'ai pas même entendue!.. Mais qu'est 
ceci? Titan, mon frère, sens-tu ce froid 
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qui gèle mes os ? Partout les monts se 
hérissent d'âpres frimas, de rochers de 
givre. Un souffle de mort, noir et glacé, 
et pourtant brûlant comme la flamme^ 
jaillit impétueusement des portes ouvertes 
du Hadès, et parcourt la sombre vallée, 
en roulant dans sa tempête immense la 
foule des spectres gémissants. 

ATLAS 

Je vois, je vois. O spectacle sans nom 
de l'avare Aidés souterrain! Toujours, 
sans cesse, il en arrive ; une énorme pal- 
pitation ténébreuse emplit l'espace. Jeunes 
hommes, vieillards flétris, tendres vierges 
fauchées en leur fleur, et les mères qui 
ont subi beaucoup de maux, et les guer- 
riers aux armes farouches, tous, emportés 
par la rafale, et s'agitant, s'entrechoquant 
en un entassement furieux, flottent dans 
Tabîme, de leurs pieds sans ailes, et 
poussent de longs cris suppliants. 
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VOIX DES MORTS 

Ho! ho ! Ce travail est trop lourd. Mal- 
heur! malheur! ô Titan! ah! ah! hélas!.. 
Le voici de nouveau! Il revient, le mal 
inexorable, éternel! O tête ! flancs! ô poi- 
trine! ah! ah! 

PROMÉTHÉE 

Vos clameurs, vos plaintes aiguës en- 
trent dans mon cœur, comme des flèches. 
O fils, ô race d'Aidés ! l'âme du Titan de- 
vient noire en entendant vos lamentations. 
Assez ! Pourquoi me conjurer ! Ne voyez- 
vous pas mes mains captives, ma chair 
percée par les clous sanglants?.. Hélas! 
hélas! objurgations vaines! Tendant les 
bras, se poursuivant, se devançant dans 
leur vol rapide, ils continuent de m'implo- 
rer. En voici qui tournent vers moi leurs 
yeux creux, cerclés de roues de flamme, 
leur visage Jnoirci par le feu. Regarde! 
Epouvantables aux Gorgones mêmes, ils 
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montrent de loin, en ricanant^ les lugu- 
bres peaux écorchées où sont encore em- 
preints vaguement leurs pieds, leurs mains, 
leurs traits hideux et informes. 

ATLAS 

Le tumulte et la terreur redoublent. 
O Aidés! Dans ton gouffre de nuit, de 
lueurs blêmes, de jets d'écume, le peuple 
entier des morts, comme éperdu^ tournoie 
au vent du sépulcre. 

PROMÉTHÉE 

- Certes, les flots de spectres roulent. Le 
morne crépuscule de flamme est peuplé 
çie groupes convulsifs, de corps livides, 
entrelacés, qui se tordent comme des ser- 
pents. Quelques-uns^ en volant par trou- 
pes,, au milieu de la rouge fournaise, por- 
tent tumultueusement, des colonnes, des 
croix, des roues ardentes, de grands rets 
de fer et d'airain, tous les instruments de 
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leur supplice. D'autres, cloués à des ro- 
chers qui tourbillonnent, suspendus par 
des chaînes de fer, entre la terre et le 
ciel, accourent du fond de Thorizon, soli- 
taires suppliciés que charrient ces Délos 
gigantesques de l'éther ; et aussitôt ils 
disparaissent, comme entraînés dans le 
fracas retentissant. On voit fuir d'horri- 
bles talons, des bras, des jambes, des tor- 
ses géants, des milliers de faces hurlantes 
qu'entraîne l'ouragan stygien, 

ATLAS 

Déjà l'infernal Oiseleur ramène ses cap- 
tifs vers TErèbe. Les îles qui brûlaient 
sur la mer vacillent ainsi que des torches. 

PROMÉTHÉE 

Les dernières flammes s'éteignent. Le 
puits mugissant de Gaia, tout mouvant 
de spectres indistincts, a l'aîr d'un songe 
obscur qui s'efface. 
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VOIX DES MORTS 

Ah! hélas! contemple nos misères! 
Vains fantômes, ombres inertes plus vi- 
des encore que les bêtes, larves échappées 
du g-oufFre des maux, nous nous pleurons 
en paroles lugubres, invoquant ton aide, 
hélas! hélas! 

PROMÉTHÉE 

T'obstineras-tu dans ton deuil? Je te 
Taî dit, et je le dis encore. Le bonheur, 
l'éternel avenir, le sein étoile de la vie, se 
rouvriront pour vous, ô pâles morts, sitôt 
que seront tombées mes chaînes. 



ATLAS 

L-'épreuve est terminée, ô Titan. Déjà 
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A . 

Zeus,desa main souveraine, a remis Gaia 
sous l'ancien joug. De toutes parts, les 
rocs, les glaciers, les arbres aux patientes 
racines^ recommencent de ramper en foule 
sur les membres des géants engloutis. Re- 
garde! Une seule lueur brille encore par 
delà les mers, aux profondeurs des ténè- 
bres. C'est la torche de Ménoitès, le flam- 
beau livide et sépulcral dont le géant qui 
paît les bœufs d'Aidés, tout debout sous 
le porche infernal, compte les morts, au 
passage... Ah! ah! te le dirai-je, hélas? 
D'inquiètes pensées m'obsèdent. Elles 
voltigent autour de mon cœur; elles s'y 
pressent comme des ombres. Ton désir 
ne t'a-t-il pas déçu ? Titan, Titan, roi des 
pleurs éternels, ne vas-tu pas, ô malheu- 
reux! enchaîné sur ce rocher glacé, y cou- 
ver, hélas! à tout jamais, ton empire chi- 
mérique? 

PROMÉTHÉE 

Les Destinées ont fixé l'heure. Sois pa- 
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tient! Depuis des siècles innombrables; 
Némésis, avec ses pieds d'airain, s'est 
mise en marche pour nia délivrance. 

ATLAS 

Hélas ! hélas ! Il n'y a pas moins de siè- 
cles que je l'attends , ployant le dos, écrasé 
sous rénorme colonne de TOuranos téné- 
breux, 

PROMÉTHÉE 

Quoi ! N'as-tu pas vu l'Olympien en- 
gendrer tantôt sa propre ruine ? A qui est 
sûr de triompher, qu'importe la longueur 
du supplice ! 

ATLAS 

J'admire ton courage indompté. Mais 
mon cœur, si longtemps muet comme la 
pierre ou le fer, veut s'exhaler enfin jpar 
mes lèvres. Ô quadrige d'or de Hélios, 
quand donc me sera-t-il accordé de te re- 
voir?, Ou, si mes yeux du moins aperce- 

4 
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vaîent, ne fût-ce que le temps d'un éclair, 
la splendide forêt des étoiles ! 

PROMÉTHÉE 

Pourquoi souhaiter ces choses ? Si tes 
yeux, ô porteur du ciel, sont tellement af- 
famés de merveilles, c'est en bas qu'il faut 
les tourner, non vers l'oiseau des nuées. 
Ignores-tu donc la loi du monde? Ton 
esprit troublé ne sait-il plus qu'à chaque 
image de Téther une forme terrestre ré- 
pond, dans l'éternelle oscillation des ba- 
lances du Destin ? Une chaîne d'or, ô Ti- 
tan, lie Gaia et le Ciel, l'un à Tautre. Le 
beau chœur des Heures sacrées, portant 
leurs urnes sur l'épaule, montent et des- 
cendent incessamment l'éclatant escalier 
de nuées qui joint le Styx à l'Olympe. 
pluie d'or ! Vol fulgurant de Zeus ! La terre 
va enfanter son prodige, frère jumeau de 
ta merveille, Ouranos!... Paix! paÎA* 
écoute...- tout se tait. Le dragon aveugle 
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de la nuit endort les mers et les forêts, en 
déployant dessus ses larges ailes. 

Pause. 

Est-ce un instant qui vient de s'écou- 
ler? Les pieds du Temps, ô porte-ciel, sem* 
blent s'être arrêtés dans ce gouffre. Parle! 
N'aperçois-tu rien encore ? Des siècles 
peut-être ont passé, et, semblables à des 
aigles géants, ont traversé les mondes 
autour de nous, sans effleurer nos esprits 
immobiles. 

ATLAS 

Le tonnerre, avec sa veix terrible, t'a 
déjà répondu, ô Titan. Sous la foudre aux 
vastes éclairs, dont les rouges palpitations 
illuminent au loin des milliers d'îles, l'O- 
céan sauvage se découvre. 

PROMÉTHÉE 

Silence ! Au travers de Técume, le tri- 
dent du dieu bondit et luit, et, déchaînant 
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les flots mugissants, roula et chasse, de 
lame en lame, un bouclier de peaux de 
bœuf, dans lequel sourit un nouveau-né. 
Salut, enfant! ô héros promis ! ancêtre du 
libérateur! Salut, toi qui Seras Pérsée, 
car à ces marques, à ta splendeur, aux 
rayons du feu étincelant jaillissant de toi 
comme une torche, quel œil ne reconnaî- 
trait le futur meurtrier de Méduse?.. Ha! 
ha! Une tête effroyable, aux cheveux de 
vipères sifflantes, se rue avec fureur, çà 
et là, pareille à un étrange oiseau, et vol- 
tige, parmi des torrents d'étincelles et de 
sang qui bouillonne, autour du berceau 
marin. Entends-tu ! la foudre crépite. Les 
vagues fument et sifflent en se tordant, 
50US la roue de fer du tonnerre. O stu- 
peur! Ici!... là !... là!... regarde! La Gor- 
gone se multiplie par des apparitions aé- 
riennes, monstrueuses images d'elle- 
même. Mes yeux se troublent, ô porte-ciel. 
Certes, il me semble voir maintenant 
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d'innombrables boucliers d'or sur les flots, 
et d'innombrables têtes ailées — vaines 
larves, fantômes hideux, ombres que le 
Temps qui n'est pas né projette au grand 
miroir de la nuit ! 

ATLAS 

' Révèle tous tes oracles. Puisque ton 
C3eil, ô Prévoyant, plonge aussi loin que 
va l'avenir, dans la caverne obscure du 
Destin, ne cache pas ce que tu sais au dieu 
qui partage ton supplice. 

PROMÉTHÉE 

A quoi bon m'interroger encore ? Ne 
t'ai-je pas nommé la nef? Ne tai-je pas 
désigné l'homme? Mais, afin de dire deux 
foisles mêmes paroles, ô fils de Gaia, ainsi 
que flotte ce bouclier, lourd fardeau dç là 
mer indomptée^ ainsi par le chemin des 
vagues, m'arrivera le libérateur. La belle 
proue qui, la première, en fendant Tocéan 
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comme un soc, labourera les plaines saléçs, 
doit m'apporter, de l'occident, le descen- 
dant de Persée, Héràklès. O nef Argo ! 
Clameurs des vents marins ! Force invin- 
cible de l'archer que je vois assis près de 
la poupe ! C'est lui, c'est lui, je te le dis, 
qui chassera le vautour de Zeus!... lô ! 
Pour gage de mes promesses, toute la 
sombre vallée se hérisse de feuilles et de 
ileurs. La Gorgone ailée a disparu. Et 
voici qu'autour du nouveau-né qui leur 
rit dans sa joie d'enfant, voltigent silen- 
cieusement d'innombrables essaims de co- 
lombes. De même qu'un bloc d'argent 
bouillant pétille de milliers d'étincelles 
sous le marteau du forgeur, ainsi tour- 
noient les oiseaux sacrés, tantôt formant 
de beaux cercles lumineux, tantôt dénouant 
leurs blanches guirlandes. 

ATLAS 

Ah! ah! malheur! tout s'éteint soudain. 
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Les rochers, fendus sous les coups du scep- 
tre énorme d'Aidés, laissent échapper, à 
tourbillons, les affreuses vapeurs de TE- 
rèbe... Mon sang se fige, hélas! hélas! 
Une torpeur muette et glacée m'étreint 
rigidement, comme un lierre. Prométhée, 
roi du monde, sàlut! 

PROMÉTHÉE 

La nuit des mille ans est finie. Confusé- 
ment, je distingue encore, à Tautre bout 
du ciel brumeux, ta forme terrible, ô fils 
de Gaia, ton corps ployé sur un genou et 
pareil à une montagne, et, au-dessus de 
tes vastes épaules, la rondeur eflFrayante 
de rOuranos. 

Long silence. 
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PROMÉTHÉE 

Que tardes-tu, ô chien ailé du Ciel ? 
Est-ce ton roi qui t'arrête encore^ en pres- 
crivant de nouveaux supplices contre la 
chair sanglante du Titan? Ou bien, as-tu 
perdu ta route, au travers des espaces 
glacés qui séparent TOlympe de mon ro- 
cher? Bourreau de Prométhée^ voici 
l'heure!... Ha! ha! L'oiseau sinistre appa- 
raît. Déployant ses puissantes ailes, dont 
chacune ferait de l'ombre aux habitants 
de cent villes, il secoue, dans son bec in- 
dompté, un tison fulgurant du trépied qui 
brûle à la droite de Zeus, sur le plus haut 
des degrés célestes; et son vol enflammé 
trace au loin, par dessus les forêts qui se 
courbent, et les grands fleuves qui remon- 
tent en écumant, un sillon immense de 
lumière. 

Tumulte» coups de foudre. 
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Aï ! Le jet flamboyant de la nue s'en- 
fonce, comme un coin d'acier, à travers 
ma poitrine fumante. Tout le ciel s'em- 
brase à la fois. Le tonnerre, de sa rauque 
voix, aboie contre moi la vengeance et les. 
malédictions du Tyran. Allons! ô âme 
rude, avant que je souffre de nouveau^ 
comprime aved un frein d'airain les cla- 
meurs de ma bo;pche, toi qui acceptes 
cette épreuve, non sans joie ! 
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SCÈNE I 

LA NEF DEVANT LA MONTAGNE 



LES OCÉANIDES 

laô ! Les temps* sont accomplis ! Pous- 
sons des cris joyeux! Menons la danse !... 
A travers la glauque splendeur de l'eau 
profonde, nous émergeons des antres obs- 
curs où nous dormions depuis des siècles, 
nous les filles du vieil Océan. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

(Jason coryphée). 

Alerte ! Saisis le gouvernail ! Jette du 
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bois au brasier de poupe ! Debout ! debout! 
Quitte ce banc où tu gis languissant, 
ô héros ! De grandes nymphes lumineu- 
ses ondoient, en chantant, au creux des 
lames. 

LES OCÉANIDES 
entourant la nef. 

Soulève tes paupières assoupies ! Dresse 
la tète, appuyé sur le coude !••. Hatta! 
hatta! halliho! iaô! iaô! iô! hoïho!... Sa- 
lut, monstre aux ailes de lin, dragon qui 
cours sur les vagues ! 

La nef s'arrête. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O race de Téthys, belles déesses aux 
pieds d'argent qui bondissez dans la blan- 
che écume, pourquoi, frappant Argo de 
la main,Tarrètez-vous au milieu des flots, 
comme un char que Ton dételle? Je vous 
le dis. Si c'est pour m'annoncer le terme 
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de mes rudes travaux, je vous écouterai 
avec joie. Maïs s'il s'agit d'un nouveau 
malheur, j'ai assez de souflfrances. 

LES OCÉANIDES 
Elles nagent, chantant, se poursuivant. 

Hoïho! Les temps sont accomplis! Ne 
crains rien, Argo ! ta course est faite. Que 
tes rames pendent à ton flanc, comme des 
ailes brisées! Laisse ta voile dégonflée 
retomber le long du mât! 

Menant leur danse, joyeusement. 

Hatta! hatta! halliho! iaô! iaô! iôl 
hoïho!... 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

M'entends-tu! Ne répondras-tu pas? 
Certes^ je ^ veux savoir de toi où m'ont 
poussé les tempêtes. Car voici d'innom- 
brables nuits, et d^'nnombrables jours pa- 
reils aux nuits, que notre nef se rue avec 
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fureur, tel un quadrige d'étalons qui s'em- 
portent en mordant leur frein, dans un 
goutfre ipimense de ténèbres. Et moi, 
terrifié du prodige, sans dormir, pareil à 
un mort, roulant, sous mes paupières sè- 
ches, des yeux farouches et hagards, tan- 
tôt j'élève au-dessus de la proue, afin d'é- 
pier le flot noir, la torche ardente que je 
porte dans nia main ; et tantôt, arrachant 
mes cheveux, et les vouant à Zeus infer- 
nal, je supplie le maître du Hadès de ter- 
miner promptement ma course à son funè- 
bre rivage. Mais, puisque je vous vois, ô 
déesses, l'espoir rentre dans mon cœur. 
Déjà la sombre nue rayonne. Une écume 
éclatante de fleurs revêt le paisible océan , 
où nagent, sous le ciel lumineux, des licor- 
nes et des taureaux blancs. 

LES OCÉANIDES 

^ laô ! laô ! Tu as touché au port. Ne 
crains rien, béros^ ta course est faite. Le 
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cri frémissant de ta proue a dissipé le 
morne sommeil dont Zeus scellait nos 
paupières.-. Allons! Que les tritons en- 
fants, menant en bride les hippocampes et 
les serpents d'eau familiers, élèvent leurs 
lampes chargées d'un feu blanc! Et vous, 
clairs météores errants, purifiez la nuit 
sulfureuse! Nous ferons résonner sous nos 
doigts, pour enchaîner Argo de liens plus 
forts, l'hymne magique, mystérieux. 

INCANTATION 

Les Océanides jouent des luths d'argent qu'elles tiennent 
entre leur bras* 

En refrain, d'une voix solennelle : 

O morne escarpement, proue de l'Asie ! 
Ténèbres qui, depuis des siècles, entendez 
gémir le grand veilleur, la sentinelle aux 
yeux toujours ouverts ! Prométhée ! Titan- 
roi! Prométhée! Salut! Les temps sont 

accomplis. 

5 
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ÉCHOS 
sortant des profondeurs. 

Prométhée! Titan-roi! Prométhée! Sa- 
lut! Les temps sont accomplis. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Qu'as-tu fait ? Hélas ! Malheur sur nous ! 
En vain, en vain, j'agite les rames. Comme 
un rocher aux profondes racines, la nef 
reste fixée dans les flots. Le ciel rayon- 
nant s'est éteint. O terreur! Ecartant de 
ma face ma chevelure hérissée, et prome- 
nant mes yeux çà et là, partout, ô filles de 
Téthys, je découvre, à la pâle splendeur 
qui jaillit de vos corps immortels, l'antre 
informe et colossal de la Nuit... Promé- 
thée! Titan! Voilà donc où tu nous as 
menés par tes embûches ! Il ne te suffit 
pas, dans ton orgueil, de lutter toi-même 
contre Zeus. Mais, tendant des pièges à 
tes amis, et les jetant de force en ta que- 
relle, tu les livres, sans nul souci, à la 
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vengeance du Foudroyant, car certes, il 
ne vit pas longtemps, celui qui combat les 
dieux heureux! 

LES OCÉANIDES 
se tordant les bras. 

Ne crains plus rien des dieux! Ah! ah ! 
hélas ! Le sceptre est tombé de leurs 
mains. En vain Téclair grondant fond du 
ciel, avec ses pieds d'or rapides. Son fra- 
cas tumultueux n'est plus que comme un 
bruit dans un rêve. Souviens-toi, ô guer- 
rier de la nef! Que de prodiges, que d'é- 
pouvantes rOlympien ne t'a-t-il pas en- 
voyés! Et pourtant, te voici venu! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Tu dis vrai. Tout ce qu'ont vu mes 
yeux, depuis qu'appareillant sur Argo 
nous avons tendu les blanches voiles, me 
semble un songe monstrueux, plein de 
larves et de flamboiement. Du milieu des 
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liuées de grêle que roulaient les tourbil- 
lons des vents stridents, Zeus, sans trêve, 
dardait la foudre; le ciel noir et sinistre 
sonnait du triple aboiement de Cerbère, 
tandis que, courant sur les plages, le long 
des rochers battus par Técume, des spec- 
tres à l'armure d'or lançaient au loin des 
éclairs éblouissants.. Ainsi nous voguions, 
ô déesses, en proie à d'innombrables ter- 
reurs. Partout où brillait sur la mer le 
mouvant sillage de la nef, d'affreuses têtes 
de titans se soulevaient dans la fumée, 
au sommet des montagnes lointaines ; des 
globes de feu sortaient des rocs ; de lugu- 
bres chauves-souris, voltigeant au-dessus 
de la proue et poussant des clameurs fati- 
diques, jetaient sur les bancs des rameurs 
des fleurs de pourpre, nées du sang de Pro- 
méthée. Vainement, pour fortifier notre 
âme, nous entonnions le péan accoutumé 
c< O Toison d'or! Resplendissante -^a! » 
Sitôt que s'ouvrait l'œil de la nuit, la flûte 
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de Pan montagnard, en nous précédant 
sur les vagues, faisait taire notre chant 
triomphal. Et la mer obscure, enfantant 
de grandes voix au milieu du silence, em- 
plissait l'éther endormi de ton nom divin, 
ô Prométhée! 

Musique. Chant de lyre solennel. 
LES OCÉANIDES 

Prométhée! laô! Prométhée! Sacrilège, 
hélas ! tueur de dieux ! Et pourtant, si cher 
à mon cœur! Et toi^ ô le plus grand des 
hommes, Héraklès! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Tais-toi! tais-toi ! N'éveille pas en nous 
le regret du héros orgueilleux, de celui 
qui a fui la nef, voulant demeurer seul, 
comme l'aigle. Mais non! parle, ô vierge 
marine. Révèle-moi, car les dieux savent 
tout, quel destin nous a séparés du>fils ro- 
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buste de Zeus. Les Harpyes Tont-elles 
enlevé dans leur palais de tempêtes ? Ou 
bien, l'Homme indompté s^avance-t-il déjà 
vers la montagne du Titan, marchant à 
pas pressés dans la mer et secouant un 
sapin qui flambe?.. Héraklès ! lô ! Héra- 
klès ! Les yeux de mon esprit le voient. Il 
rit, il rit d'un rire inextinguible, en traî- 
nant de force après lui quelque monstre 
énorme, fils de Céto, qui se débat dans des 
flots d'écume. 

LES OCÉANIDES 

Ceins l'épée! Saisis le noir bouclier! 
Que ta main darde la lance ! Prométhée ! 
ha ! ha ! Prométhée!.. laô ! Bondis, ô blan- 
che sœur, bondis légèrement sur les va- 
gues ! Orne tes cheveux de fleurs de mer ! 
Soulevée par les flots onduleux, mène avec 
moi la belle danse de tes pieds ! 
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DANSE GUERRIÈRE 

Les Océanides choquent l'un contre Tautre leurs 
tridents d'airain. 

En refrain, joyeusement: 

Ceins Tépée ! Saisis le noir bouclier ! 
Que ta main darde la lance ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Quels combats nous annonces-tu? Pour- 
quoi souffler à nos cœurs les anciennes 
fureurs d'Ares, quand les clochettes des 
boucliers sonnaient incessamment dans la 
nef, quand l'épée s'abattait, en sifflant, sur 
les hydres de fer de nos casques ? Certes, 
vous le savez, ô déesses, comment notre 
troupe guerrière se partagea en deux pen- 
sées contraires. Car la plupart, d'un cœur 
prudent, ou par l'ardent désir de la Toi- 
son, se refusaient à détourner la nef noire 
de sa route. Mais d'autres, plus audacieux. 
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voulaient qu'obéissant enfin aux prodigues 
envoyés par Gaia^ Ton brisât les chaînes 
du Titan. Alors éclata entre nous une tu- 
multueuse discorde. Et, farouches, pous- 
sant des cris, entassés dans cette creuse 
Argo, comme une portée de dragons qui 
se tordent au fond d'une caverne, nous 
combattions avec fureur, du lever d'Eos 
à la nuit sombre^ au milieu des troupeaux 
mugissants et des captives épouvantées, 
butin des villes... O Enyo ! Eris ! Chocs 
meurtriers! Hélas! hélas! tout mon cœur 
frémit. Il se réveille sur ma main le san^ 
fraternel qu'a versé ma lance. 

LES OCÉANIDES 

Les destinées sont accomplies. Le Tout- 
puissant, le^maître Ouranien penche, à son 
tour, vers sa ruine... Prométhée! Titan- 
roi! Prométhée!... Vite! J'entends, j'en- 
tends déjà les clameurs de l'homme au- 
dacieux qui, violant le mystère des dieux, 
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a tenté d'escalader l'Olympe. Repoussé, 
d'autres le suivront. C'est en vain que 
Zeus triomphe ! 

Elles replongent sous Técume. 



SCÈNE II 

LE PRÉCURSEUR 



CRIS DES CAPTIVES 

Ha! ha! ha! ha! Dans mon effroi, je 
réponds par des cris redoublés à la ru- 
meur affreuse des nuées... OZeus! Zeus! 
Ton foudre saccadé secoue le toit mugis- 
sant du ciel. Les hauteurs de l'ombre s'il- 
luminent. 
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LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Quel nouveau prodige est celui-ci ! De 
grandes plumes enflammées tombent avec 
des gouttes d'éclair, dans la nuit qui 
siffle et qui frémit. Voyez- vous, amis? 
entendez-vous ? Un dieu, un dieu traverse 
rOuranos, monté sur une bête ailée. 

CRIS DES CAPTIVES 

Où fuir? où me cacher? ah ! hélas! Frap- 
pant l'air d'un sabot furieux, soufflant de 
ses naseaux la flamme ardente^ le mons- 
tre aux deux ailes dressées bondit comme 
un taureau, dans l'éther. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Ne vous tairez-vous pas, femmes? Si- 
lence ! Les prières et les lamentations n'ont 
jamais fléchi la Destinée. Que sert de 
meurtrir vos joues, et de jeter au ciel des 
cris aigus, telle une nichée de poussins à 
la vue de l'épervîer ? Sachez-le ! Abritées 
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SOUS ma lance, vous n'avez rien à crain- 
dre, même d'un dieu. 

Pause. 

Je te parle, toi qui mènes sans frein, 
au milieu des gouffres étoiles, cet oiseau- 
cheval aux pennes d'aigle. Certes, puis- 
que j'entends tes cris, les miens arrive- 
ront jusqu'à toi. Qui es-tu, guerrier? Un 
homme? un dieu? un démon intermé- 
diaire? Réponds! Quel puissant ennemi 
précipite à travers l'Ouranos, le sillage 
embrasé de ton vol ? Vis-tu en paix avec 
la terre ? Est-ce le carnage et Teffroi qui 
sont assis sur ta lance? 

Pause. 

Le cœur me bat. Je frémis d'attente, 
comme l'œil inquiet de la colombe... Ah ! 
Un terrible hennissement déchire la nuée 
lumineuse. D'éclatants météores flam- 
boient. Tout l'éther vibre en blancs tour- 
billons, autour du cheval éblouissant qui 
se cabre, les ailes ouvertes, tandis qu'a- 
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gîtant sa lance, le cavalier divin aux armes 
d'or pousse des clameurs retentissantes. 



BELLÉROPHON 

O Zeus! Zeus! Abîmes de la nuit! 
Voûte de l'Ouranos qui croule éternelle- 
ment sous mes pieds ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Entends-tu ? Il invoque ainsi Zeus, et 
la nuit lugubre qui l'entoure. 

BELLÉROPHON 

o tourments ! ô tourments ! ah ! hélas ! 
Douleur au-dessus de la douleur ! Voyez ! 
contemplez tous ma misère !' Regardez- 
moi me consumer, ainsi que le grand 



LA NEF 'jj 

flambeau du monde, entre la terre et le 
ciel. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Silence ! Entends-tu de nouveau la 
clameur perçante et lamentable? Quel 
dieu, hélas! quel titan aux larges mains, 
se penchant du haut des nuées, arrêtera 
sa chute impétueuse ? 

BELLÉROPHON 

Ah ! ah ! plus bas ! toujours plus bas ! 
Au travers du fracas de l'éclair^ les monts 
s^envolent à ma rencontre ; l'Océan écu- 
mant se soulève, en poussant vers moi 
de longs abois ; le vertige aigu bondit dans 
ma tête. Ma gorge râle... O Zeus ! Ha! 
ha! ha! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

La pâle terreur me saisit ; mes cheveux 
se dressent d'épouvante... Encore! en- 
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core ! ah ! hélas ! II crie^ au milieu du som- 
bre Ouranos, comme un vautour furieux. 

BELLÉROPHON 

O Zeus ! Zeus ! ô terre ! esprit de 
rhomme ! Ciel que j'ai voulu conquérir ! 
Et déjà, sous le Porche sacré, je poussais, 
parmi les nuées d'or, le poitrail cabré de 
mon cheval, quand, dans un tourbillon de 
soufre, rOlympien m'a renversé. Mainte- 
nant, jeté à bas du ciel, je roule aux va- 
gues du vide. Depuis neuf jours, depuis 
neuf nuits, l'éclair du dieu irrité me pour- 
suit, en hurlant sans relâche, à travers 
l'abîme qui flamboie... Ah ! ah ! Mon bou- 
clier, où se tord l'ardent serpent de la 
foudre, brûle ma chair jusqu'aux os. La 
blanche étoile qui fulgure au cimier de 
mon casque d'airain, se colle à ma cer- 
velle qui bout. Mes yeux jaillissent des 
orbites. Je halette... ah! ah! hélas ! ah ! 
ah!., des soleils d'or pleuvent autour de 
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moi... O dieux! dieux ! je vous méprise! 
Tyrans mauvais, vous n'êtes pas des dieux, 
puisque votre cœur implacable ne connaît 
pas la miséricorde. Entendez-vous? Bel- 
lérophon vous brave ! Bellérophon vous a 
vaincus ! lô ! Dans le gouffre étincelant où 
seul Hélios, tout strident de flamme, fai- 
sait planer son quafdrige hennissant, j'ai 
lancé le vol de Pégase, et la terre s'est 
évadée sous les sabots du monstre écu- 
mant, comme un caillou parti de la fronde. 
triomphe ! O splendeurs d'Ouranos ! 
Torrent d'étoiles de la nuit ! Cratère im- 
mense où bout le jour vermeil ! Les peu- 
ples ondulaient dans les plaines, comme 
des moissions d'épis ; l'orgueil des rocs et 
des forêts s'est prosterné sous mon re- 
gard, lô ! lô ! Je dirai ma joie aussi long- 
temps qu'il sortira un souffle de mon go- 
sier consumé. O portique étoile des dieux ! 
Pavé d'or radieux de l'Olympe ! Ha ! déjà 
mon corps est précipité. Mais jusque dans 
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Tantre des douleurs, Bellérophon criera 
sa victoire. O guerrier de la nef, voici 
l'heure ! Timide, irrésolu, tu gémis sous 
la nue obscure qui te couvre. Vois ! Cette 
lance que je garde dans ma main te ren- 
dra un dernier service. C'est ainsi qu'il 
faut dissiper les vains prestiges des dieux! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Que fais-tu? Arrête! Que fais-tu? Ton 
bras armé frappe la nue. O malheur! 
D'immenses étoiles jaillissent en serpen- 
tant, sous ta lance. Tout le ciel tonne de 
feux ardents, d'explosions, de jets qui 
grondent... Ah! Le héros a disparu, s'en- 
gloutissant dans la nuit profonde. 

Un long silence. 
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LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Ma main frémit au pommeau du glaive. 
Piété, respect, terreur sacrée, tous les 
liens qui m'attachaient aux dieux tombent 
dénoués dé mon âme. O Nuit! ô Nuit! 
mon désir m'entraîne. Tant que les roues 
obscures de ton char écraseront la terre 
et le ciel, je te frapperai de l'épée, je te 
combattrai avec la lance. Enyo! Pars, ô 
pointe d'airain ! Si ma main te darde trop 
bas, si c'est un dieu que tu dois atteindre, 
vole, monte jusqu'à TOlympe rayonnant, 
jusqu'au palais d'or de la Joie ! Si ma main 
te darde trop haut, s'il faut frapper un 
spectre souterrain, redescends, perce jus- 
qu'à l'Erèbe! Mon bras ne se lassera pas. 
Encore un trait! Ho! encore! encore! A 
quoi bon mugir, nuée stérile ? Va ! Gonfle 
et roule sur la nef tes ondes ténébreuses ! 
Un peu de fracas ne m'émeut point. O 

6 
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Nuit! je lancerai ma pîque au faîte de tes| 
tours éthérées, jusqu'à ce que les astres y 
flamboient ! 

CRIS DES CAPTIVES 

Arrête ! arrête ! ô maître ! ah ! hélas ! 
Quels craquements étranges et puissants ! 
On dirait que TOuranos s'écroule. Les 
têtes des vagues apparaissent, innombra- 
bles et blanches de vieillesse. Les flots, 
en s'entrechoquant, roulent au milieu de 
récume qui jaillit, des dauphins, des 
polypes hideux, des dieux à formes de 
bêtes. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Prends garde! ha! ha! Saisis Tépée! 
darde la pique! ô héros, tiens ferme! Un 
démon^ un géant monstrueux court, avec 
fureur, le long du rivage, tandis que ses 
noirs compagnons, sous un porche de rocs i 
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flamboyant... Arrête! Ils ne voient pas la 
nef. Point de cris! Parle tout bas! Re- 
garde ! Attachée par un bandeau d'airain, 
une lampe, où un tison rougeoie, éclaire 
leur front difforme. Leurs bras se lèvent 
et s'abaissent. Leur sueur pleut dans le 
brasier vermeil. 

Tumulte. Sons de trompe. 

Mes oreilles sont déchirées. Ha! ha! 
Un effroyable fracas retentit derrière la 
montagne. Certes, je reconnais la clameur 
de la corne d'Akhéloos. O Hèraklès! Am- 
phitryonade ! A pleins poumons, joyeuse- 
ment, pour tous les êtres de la terre et du 
ciel, le héros proclame sa venue. 
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SCÈNE III 

PROMÉTHÉE DÉLIVRÉ 



HEPHAISTOS 

Des profondeurs de Gaia je m'élance, 
me hâtant sur mon char retentissant. La 
flamme du monde a mugi. L'ombre inn- 
mense de Hestia, toute noire au centre 
de la crypte, s'est dressée à demi de son 
trône, avec un geste menaçant. Certes, 
je crains qu'un ennemi n'ait assailli les 
cyclopes à l'œil rond, tandis qu'ils forgent 
sur ce pic, selon mon ordre, des anneaux 
et des crampons d'acier pour enchaîner 
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de liens plus forts Prométhée, ce sauveur 
d'hommes ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

La terreur se glisse dans mes os. Point 
de bruit ! Tout bas ! tout bas ! te dis-je. 
C'est lui, le boiteux des deux pieds, le for- 
geur des chaînes de la Terre. Vois! vois! 
On ne sait quoi de tonnant, une forme de 
char fulgurante plane dans un nimbe d'é- 
clairs et jette des flots tourbillonnants de 
fumée et d'étincelles, au milieu desquels 
le Flamboyant brandit son trident fu- 
rieux. Je t'invoque, ô dieu puissant, père, 
soutien, germe des choses, ô roi, brûlant 
époux d'Aphrodite ! 

Sons de trompe. 

LES TROIS CYCLOPES 
(Brontès, Argès, Stéropès) 

Mon cœur aboie dans ma poitrine. 
Maître, maître, ô dieu, n'entends-tu pas! 
Un audacieux, quel qu'il soit, a franchi le 
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mur de la montagne... Heu! heu ! la rag-e 
m'étouffe. Ruant des pieds, grinçant des 
dents, faisant tournoyer mon lourd mar- 
teau^ j'en choque l'éther, à droite, à gauche ! 

HÈPHAISTOS 

Silence, ô brutes sauvages ! C'est à moi 
qu'appartient le combat. Si la rage vous 
tourmente, soulagez- vous en battant l'en - 
clume! Seul, du haut de mon char d'é- 
clairs, j'arrêterai l'ennemi... Ici! ici ! là! je 
frappe la terre. Sous les pointes aiguës 
du trident, des larves innombrables jail- 
lissent, dans de grands bondissements 
vermeils; un feu immense et dévorant 
roule sur les cimes embrasées, une mer 
de combattants. Géants, mammonts, cen- 
taures, hydres sifflantes, hommes nus avec 
des casques d'or, démons à mufle de bête, 
toutes les formes, en ondoyant, fondent 
comme un flambeau de cire, au travers 
de la splendeur guerrière, et, se changeant 
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les unes dans les autres, renaissent éter- 
nellement. Haho ! haho ! La montagne 
enflammée pétille ainsi qu'un feuillage. 
La lave énorme, en gonflant ses flots, sonne 
un fracas impétueux d'armes, de cris, de 
hennissements, de boucliers entrechoqués. 
O tempête! Chars fulgurants! Nuée d'é- 
pées et d'yeux qui tQurbillonnent ! Au mi- 
lieu des corybantes nus, des croupes des 
lions qui bondissent, les Aloades se frap- 
pent à grands coups, ainsi que les tours 
d'une ville, avec des poutres de feu; les 
hécatonchires géants heurtent, entre leurs 
poings ténébreux, des cymbales de foudre 
qui vibrent. Certes, je suis toujours le 
Zeus terrestre, le puissant démon de la 
vie, dont Téther avec ses astres d'or, Hé- 
lios et Gaia sont les membres... A pleins 
bras! battez! battez le fer! Je vous le dis. 
Si vous forgez l'anneau mystérieux, in- 
frangible, qui enchaînera Prométhée, le 
monde m'appartient à jamais! 
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LA VOIX DE HÈRAKLÈS 

Place! holà! livrez-moi passage! N'en- 
tendez-vous pas, ne voyez-vous pas la 
massue qui tournoie dans ma main? Vous 
reculez, striges guerrières! Ha! ha! En 
bondissant sous mes coups, vous dansez, 
dans les cornes du feu, d'agiles et d'inces- 
santes pyrrhiques. A toi, celui-ci!... A 
toi!... A toi!... Frappe! frappe! Enyo! 
Enyo! Une joyeuse ivresse me saisit. Infa- 
tigablement, comme en un songe, j'écrase, 
je broie, j'assomme. Mon cœur se dilate 
entre mes côtes. Ha! ha! ha! Il faut que 
je rie, d'un rire sonore, inextinguible! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Un grand bruit, tel qu'un char qui roule, 
éclate au milieu des monts. Que va-t-il 
advenir! Zeus! ô Zeus!... Sur le seuil ar- 
dent de la caverne, les démons s'agitent 
avec fureur. Jetant leurs membres çà et 
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là, entrechoquant leurs poings formida- 
bles, ils tirent la langue en mugissant, 
comme un bœuf qui lèche ses naseaux. 

HÈPHAISTOS 

A vos fourneaux ! A vos fourneaux, bru- 
tes stupides ! L'œil rouge du feu palpite 
et meurt. Haho! haho! Regonflez sans 
relâche, au-dessus des flammes engour- 
dies, le poumon rugissant des soufflets ! 
Quoi ! Ne savez-vous plus Tart de Ten- 
clume? Le fer, l'esclave du marteau, n'o- 
béit-il plus aux coups? A pleins bras ! De 
toutes vos forces ! Encore ! M'entendez- 
vous, ô géants? Certes, si vous continuez 
d'irriter mon cœur dans ma poitrine, vous 
gémirez, fils du noir Chaos... Allons! je 
forgerai moi-même. Descendant en hâte 
de mon char, je saisis, d'une main souve- 
raine, le marteau et les tenailles. Vous, 
puisque les soufflets vous trahissent, souf- 
flez vous-mêmes, ô vastes poitrines! Que 
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l'ouragan de votre haleine se répande sur 
les fourneaux obscurcis ! 

LES TROIS CYCLOPES 

Ravive-toi ! brûle, ô brasier rebelle ! 
Incendie de tes tourbillons la terre et la 
sombre mer ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Une flamme éclatante jaillit. Tout le 
mont, en s'illuminant avec ses fleuves et 
ses glaces profondes, bondit de terre» ainsi 
qu'un Titan. Vois! vois ! Penchés du haut 
d'un pic, comme des guerriers sur les cré- 
neaux d'une cité qu'on assiège, ils souf- 
flent avec leurs joues gonflées ; et leur 
visage monstrueux, surplombant au-des- 
sus du cratère, s'empourpre, à chaque 
exhalaison, d'un terrible ouragan de clarté. 

HÈPHAISTOS ' 

Plus fort! Dilatez vos poitrines! Dé- 
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chaînez, de l'antre de vos bouches, une 
trombe mugissante d'éclairs ! Plus fort ! 
vous dis-je. Pas de relâche! Croyez-vous 
souffler sur le tison qu'une vieille allume 
à son foyer? Je le jure ici, pour votre 
honte. Si votre haleine est si débile der- 
rière la porte de vos dents, je vais vous 
joindre un compagnon. Haho! Les rocs 
de glace s'envolent ; l'Océan se cabre épou- 
vanté, tandis que, du fond de la nuit, à 
l'appel de ma pensée puissante, le sombre 
vautour justicier fend la nue qui s'ouvre 
et qui flamboie... Retiens ta course, ô roi 
ailé! Suspendu au milieu de l'éther tout 
frémissant de tes cris stridents, agite, 
agite, sans repos, tes vastes ailes sur la 
fournaise! Bien! Sous les coups de ces 
rames énormes, le grand bassin des flam- 
mes entre en furie. Partout, brandissant 
des marteaux, frappant sur des enclumes 
ardentes, forgeant le fer écumant qui re- 
jaillit en gerbes de tonnerres et d'étoiles 
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éblouissantes, des fantômes de Hèphaîstos 
apparaissent aux profondeurs embrasées, 
dans un tumulte d'airain aèsourdissant- 
Frappe! frappe! achève, ô marteau! Que 
tes coups cadencés, fatidiques, rivent à 
jamais les fers du monde!... Eh bien! 
Discernez-vous, maintenant, le nombre 
des coups que j'assène, leur mystérieuse 
harmonie ? Tout labeur chante un péan, ô 
monstres. Qui possède le rythme possède 
l'univers. Voyez! L'anneau ténébreux s'ar- 
rondit. Tel qu'un astre du Hadès, il darde, 
dans l'Ouranos entier, de puissants rayons 
crépusculaires, qui vont porter mon triom- 
phe jusqu'au palais d'or de Zeus... Silence ! 
le Père est content. Un effroyable éclat 
de sa foudre répond au fracas de l'airain 
sur les enclumes tonnantes. Toute la mon- 
tagne, en brûlant, s'élance comme un vase 
qui bout... Ha! ha! malheur! qu'est-ce 
que ceci? La forêt des flammes tourbil- 
lonne. O Zeus ! Zeus ! Quel fort sagittaire 



LA NEF 93 

lance, parmi les hydres du feu, ces vols de 
flèches empennées d'or ? L'enclume roule 
renversée. C'en est trop ! Bondissant sur 
mon char, je me rue contre l'audacieux. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Hèraklès! Alerte! Hèraklès! Au-dessus 
des croupes tortueuses, fuyant^ s'élevant, 
s'abaissant, plongeant au gouffre des nues, 
le trident s'agite avec fureur, les cris du 
dieu retentissent. O joie ! ho ! les dragons 
reculent. Des traits aigus les blessent au 
poitrail. Cabrés^ rués en plein zénith, dé- 
tordant çà et là leurs anneaux dont les 
écailles, dans la flamme, resplendissent 
comme des boucliers d'or, ils poussent de 
violents sifflements; et, sous les coups de 
leur queue convulsive, l'immense incendie 
s'écroule, au milieu de l'Ouranos. 

LES TROIS CYGLOPES 

Ma fureur me suffoque... ho! ho! ho! 
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Je beugle, je trépigne, j'aboie... Maître, 
maître, es-tu donc vaincu ?.. O mes poings, 
vous, nies vrais dieux! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Mon cœur frémit... Hélas! ah! hélas!.. 
Plongés jusqu'au nombril dans le gouflFre, 
ils lancent, en grinçant des mâchoires 
avec de violents éclats de rire, des pics, 
des scories de fer, des nuages de cendre 
rougeâtre, d'énormes brandons tourbil- 
lonnants... Hèraklès! ha! ha! Hèraklès! 
La flamme décroît, elle tournoie. Telle 
qu'un trépied fracassé, la montagne obs- 
cure l'engloutit... lô! victoire! Le char du 
dieu tombe vers l'abîme, comme une 
étoile. 

Clameur des Cyclopes. 
LA voix DE HÈRAKLÈS 

Est-ce VOUS qui criez là-bas, géants 
noircis, baleines des montagnes ? Certes, 



LA NEF 95 

VOS chants ne ressemblent pas au roucou- 
lement de la colombe... Enyo! Je frappe 
avec mon poing, le vaste rocher qui volait 
à moi. La pierre, en se brisant, vomit des 
torrents d'eau écumeuse et des laves. Pro- 
méthée ! Prométhée ! où es-tu donc ? A 
pl?în gosier, je proclame mon nom, Hè- 
raklès, le fils d'Alkmèna ! 

HÈPHAISTOS 

Le combat est-il donc fini ? Penses-tu 
n'avoir plus qu'à enfler tes poumons, pour 
chanter comme un coq, ta victoire? Cer- 
tes, aussi longtemps que la Nuit, l'im- 
mense aveugle au trépied d'étoiles, sié- 
gera sur les âpres sommets où le voleur 
du feu est châtié, Hèphaistos ne craint 
rien du Destin... Vois ! Sous les coups du 
lourd trident, des corps nus de déesses 
flamboient. La montagne ardente fleurit 
des tourbillons pourprés d'Aphrodite, 
comme une grande rose rouge. Napées, 
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ménades, centauresses, bacchantes aux 
cheveux pendants, titanides cambrant 
leurs seins géants, toutes les formes du 
Désir ondoient dans les torsions de la 
flamme. Des étoiles enchaînées tournoient; 
de claires vagues de feu vert déferlent, 
en couvrant les glaciers de néréides écail- 
lées, de sirènes à croupe de serpent... 
Ah ! ah! tu hésites, Hèraklès. Appuyé sur 
ta lourde massue, et les narines dilatées, 
tu te penches au sommet d'un rocher, tan- 
dis qu'avec des miaulements lascifs, les ti- 

* grès et les guépards tachetés frottent leur 
dos à tes jambes. Partout, dans la four- 

' naise en rut, des cerfs^ des boucs, des 
taureaux, de hauts cygnes blancs éblouis- 
sants, tout debout, et battant des ailes, 
assaillent les nymphes qui s'enfuient. 
L'ouragan d'Astartè t'environne. Cuiras- 
sées, secouant des lances, tantôt ruées 
vers le héros et emportées éperdument, 
comme des oiseaux qui volent dans l'air, 



LA NEF 97 

tantôt tourbillonnant sur place, décrois- 
sant, flottant, touchant le ciel, les strîges 
vermeilles se tordent, au milieu du magi- 
que incendie... Arrête! Oses-tu bien, ô 
héros, brandir contre des guerriers-fem- 
mes, ta massue horrible, irrésistible! Ah! 
Elles reculent, elles fuient. Leurs beaux 
corps de chair étincelante tombent, pré- 
cipités dans le gouffre. Pas de relâche ! 
ah! hélas! ah! ah!... Nous as-tu donc 
abandonnés, ôZeus? Alors^ que Gaia nous 
reçoive ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

La montagne tremble... Ho! ho! mal- 
heur! De tous côtés, la terre massive et le 
cielsphériquese fendent, cependant qu'une 
noire fumée envahit lentement Tocéan. 
Les batteurs de fer ont disparu. Paix ! On 
entendrait maintenant, jusqu'aux derniers 
confins de l'horizon, un oiseau couvant sur 
son nid^ un moucheron agitant ses ailes. 

7 
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LA VOIX DE HÈRAKLÈS 

Mes pieds se heurtent au sol, dans Tam- 
bre. Mes mains tâtonnent, au milieu de 
l'embûche des piliers massifs et innom- 
brables.., A bas, vous, colonnes d'airain! 
Certes, mon dos et mes épaules, qui ont 
porté le vaste Ouranos, vous déracineront 
sans peine. ' 

Fracas. Explosion formidable. 



SCÈNE IV 

LE GRAND MATIN DU MONDE 



PROMÉTHÉE 



Je te prends à témoin, Gaia, toi dont je 
touche de ma main le large sein! O Pon- 
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tos, je te prends à témoin, en attestant 
tes vagues mugissantes, que les jours de 
Zeus sont passés ! 

Il frappe d'un^ rnain^ la terre, et de Tautre, la mer. Rou- 
lements de tonnerre. Un silence. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Mes paupières éblouies et craintives 
osent à peine se lever... Ha ! ha ! Ne vois- 
tu pas le feu? Ne vois-tu pas les lueurs 
sacrées qui fulgurent à la cime des pics ? 
Nu, sanglant, tout debout dans la nuit, 
avec ses deux bras étendus, le dieu nou- 
veau se dresse sur le monde. 

PROMÉTHÉE 

Salut, splendeur de TOuranos! Orbe 
vivant! Titan qui te revêts, bien que Zeus 
me les cache encore, des rais d'or du vi- 
brant Hélios, comme d'une armure étin- 
celante! Salut, tourbillons de Téther! Iles 
et montagnes glorieuses qui, vous dres- 
sant au loin dans la clarté, avez vu le corn- 
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bat triomphant! Et vous, hommes, bêtes, 
géants ! Ma voix, en frémissant, vous^l'an- 
nonce : Prométhée est enfin tout-puis- 
sant. Pareil à l'aigle qui, la nuit, impatient 
de la venue d'Eos, guette au travers des 
neiges et des glaciers, dans le sombre 
océan des étoiles, la Roue atdente du jour, 
ainsi, après des tourments innombrables, 
je vois se lever à mes yeux l'immense es- 
poir du bonheur du monde... lô! lô! Ma 
joie bouillonne en moi, comme un goufïre 
de blanche lumière. Mon cœur bondit, 
pareil à la mer, et pousse des cris tumul- 
tueux. Hommes, je ne suis plus un dieu. 
La souffrance et la sainte pitié m'ont fait 
semblable à vous, fils de la femme. Pour 
vous abriter contre Zeus, je vous ai pris 
dans ma poitrine, aux profondeurs du tem- 
ple éblouissant, inviolable de l'Amour. Le 
fleuve terrible de vos larmes a coulé par 
les yeux du Titan. Maintenant, dieu mé- 
diateur, votre humanité vit eh moi, ma 



LA NEF lol 

divinité vit en vous. O lumière! O res- 
plendissement de cette aube si désirée! 
Je ressens une joie étrange, amis, héros 
de la nef. Je crains qu'échappée de mes 
mains, Gaia, comme un oiseau, ne s^'en- 
Yoledans l'éther... Ecoutez ! Aux cavernes 
des monts qui gémissent sourdement, 
lobscur Aidés roule ses tonnerres. Une 
flamme irritée palpite sur la faux étoilée 
d'Ouranos, que le roi du temps dévorateur, 
le subtil et rusé Kronos a placée parmi 
les astres. C'est avec son aide jadis, en 
armant sa droite puissante de la harpe 
horrible, aiguë, aux dents tranchantes, 
que Kronos mutila sans pitié son père, 
le sombre Ciel. O crimes énormes des vieux 
dieux! Tyrannies des anciens jours du 
monde ! En vain, ne voulant pas refleurir, 
vous vous rebellez contre moi, vous, 
les mystérieux complices de ces grands 
forfaits divins. L'antique anathème est 
rompu. Prométhée va gouverner la terre ! 
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LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Entends-tu ! Il promet aux vivants de 
longs jours de félicité. Sois-nous propice, 
ô dieu, ô Titan, puisque tu es le Zeus ter- 
restre qui succède à l'Ouranien... Mais 
quoi! Quel est ce bruit? Ah! hélas ! Mon 
cœur s'élance hors de mon sein. 



LES TYPHONS ET LES BORÉES 

Tout semés de bouches, d'ailes et d'yeux, ils passent 
au-dessus de la terre. 

Tempête. Fracas de clairons. 



HÈRAKLÈS 
poursuivant des monstres avec sa massue. 

Travaux sur travaux ! Tâches sur ta- 
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ches! Là où dormaient les âpres glaciers, 
Hèphaistos^ soufflant sa rouge haleine, 
n'a plus laissé que des marais, une mer 
de limons empestés... Place! place! hi- 
deux compagnons ! A quoi bon grincer vos 
dents tranchantes ? Place ! Arrière ! vous 
dis-je. Arrière!.. Ho ! ho! Pareil au for- 
geron qui bat une masse en feu, j'écrase, 
sous mes coups redoublés, les scolopen- 
dres écaillées, les hydres visqueuses aux 
bras touffus, les pythons dont les têtes 
fourmillent. 

PROMÉTHÉE 

Et maintenant, rejetant loin de moi les 
haillons sanglants de mon supplice, je 
viens à toi, triste Ouranos, dieu profond 
en qui prennent leur forme tous les êtres 
humains et divins. Vois ! Comme le ver- 
meil Hélios s'élance, fougueux et. frémis- 
sant, de la longue nuit hyperboréenne, 
ainsi je me tiens devant toi, plus affamé" 
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après ma misère, et de justice et de joie. 
O Titan ! père universel! Laisse-moi, dans 
ton éther sublime, couper pour mon man- 
teau de dieu, un pan de ta pourpre pleine 
d'étoiles. 

Pause. 

Tu te fais sourd à ma prière. Je te le 
dis, ô monstre-dieu qui roules dans les 
vertiges d'un tourbillon, nul être ne peut 
retarder cette heure éclatante, toute-puis- 
sante, à laquelle sont attelés pour mon 
triomphe les bêtes, les hommes et les 
géants... M'entends-tu ? Ne veux-tu céder 
qu'à un maître armé et menaçant? Re- 
garde ! Elle étincelle en ma main, telle 
qu'aune comète sinistre, la faux, la dure 
faux chthonienne dont Kronos t'a déjà 
mutilé. 

La terre tremble. 

Ha! ha! Tout ton gouffre flamboie. 
Mille jets de tonnerre à la fois, en se 
ruant tels que des flèches, énormes, sem- 
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blent effondrer le ciel enflammé et le pré- 
cipiter sur la terre. O splendeurs! Tu- 
multe éperdu! Convulsions suprêmes de 
l'Abîme ! Dardant la foudre blanche aux 
cent nœuds, dont le fracas redoublé se 
mêle au galop d'airain de leurs sabots, les 
centaures de l'Ouranos ouvrent partout, 
dans la nue, d'aveuglantes cavernes d'é- 
clairs, semblables par l'aspect à la grêle. 
Ne céderas-tu pas, puissant Titan ! Déjà, 
tout au travers des fumées, des explosions, 
des constellations, la faux d'acier déchire, 
en criant, cet effrayant manteau du monde 
où l'univers se mêle à plis confus... Ne 
craignez rien, race des hommes, vous qui 
cachez vos faces épouvantées sous les ro- 
chers, le long des plages marines. Etes- 
vous donc saisis d^effroi au point de vous 
jeter contre terre ? Relevez vos corps ! 
Rassurez-vous ! Le monstre Ouranien est 
vaincu. Prométhée a revêtu le ciel. 
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LE GEANT ORION 

Il tombe, menaçant, fulgurant, entouré de ses soleils d'or 
qui éclatent. 

LES KABIRES 

sortant en foulcj des fentes de la montagne, forgent ces 
débris enflammés. 



Le ciel s'éteint. Nuit profonde. 



LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Titan ! Titan ! Prométhée! qu'as-tu fait ? 
Ah ! ah ! Ta faux, aveuglément, a fauché 
les fleurs de la lumière. 

PROMÉTHÉE 

Point de cris ! Tenez-vous en paix^ sous 
Tombre de ma main protectrice. N'avez- 
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VOUS pas compris, ô fils de l'homme. 
La vieille terre et le vieux ciel ne sont 

plus. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O prodige! O stupeur inouïe! Quelles 
paroles as-tu fait entendre? Mystérieuses, 
fatidiques, elles se ruent à travers mon 
esprit, comme une tempête de brume... 
Mes yeux s'épouvantent, ô Titan. Tu 
grandis. L'immense Ouranos semble en- 
trer dans ta forme étoilée, où palpitent les 
constellations. 

PROMÉTHÉE 

Silence! Moins de bruit, ô vivants! Ne 
troublez pas de vos clameurs la majesté 
de cet instant redoutable. Certes, je le 
dis hautement. Ainsi que le potier refait 
une coupe avec l'argile et qu'il la marque 
de son sceau, ainsi je m'en vais recréer 
l'univers des dieux à mon image. Telle est 
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la loi. Il faut, ô vivants, que toutes choses 
se dissipent. Il faut que la terre et le cîel^ ! 
croupissant sur leur ancienne lie, soient | 
versés dans un vase nouveau. Le moment | 
des siècles est venu. Etendant ma droite | 
sur l'abîme, dans l'océan sans bords du 
Chaos, j'y recueille, ô puissant Hélios,. 
avec tes germes embrasés, les effluves du 
tonnerre et des astres. Aï! Aï! Qu'est-ce | 
que ceci? O douleur! Elles me brûlent, | 
elles se gonflent entre mes doigts, les- 
chaudes semences de vie dont je veu^ re« 
féconder l'univers. Un nouveau ciel, une 
nouvelle terre s'agitent dans ma main de 
Titan, toute ruisselante d'étoiles... Ecou- 
tez! Au profond de la nuit, parmi les mon- 
tagnes d'airain encerclant Gaia de toutes 
parts, j'entends gronder les roues ailées, 
les chars vivants à la proue de feu avec 
lesquels les quatre esprits du monde, 
Okeanos et Hestia, Typhœus et Hypé- 
rion, labourent les orbes des sept cieux. 
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Ta puissance te quitte, ô Zeus ! Tel qu'une 
vapeur ténébreuse, ou comme une eau qui 
s'enfuit parmi les herbes, ce qui fut à toi 
s'évanouit. lô! lô! Déjà les rocs s'ébran- 
lent. Tout le mont projette, en se fendant, 
de hautes flammes bleuâtres... Hestia! 
Hestia! Hestia! 

Le char de la Terre apparaît. 

Paix! Le soc de Tabîme en émerge. 
Emporté par les ailes rapides qui battent 
à son moyeu, il roule avec un terrible son, 
plein des clameurs et des bruits de TE- 
rèbe, sur les vagues de l'éther sulfureux. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Regarde ! Une autre roue d'éclairs brille 
et s'élance au milieu des nues, dans le 
fracas d'un ouragan. 

Deuxième char (du Feu). 

L'Océan frémit sous le tonnerre des 
roues ardentes coupant le vent. 
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PROMÉTHÉE 



Mes prunelles enivrées se dilatent. lô! 
lô! Déjà le ciel n'est plus qu'un orage 
effrayant de lumière. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O dieu ! ôdieu! épargne-nous ! Malheur 
sur nous! ha! ha! ha! hélas! Tu nous 
brûles, ô Hypérion! 

PROMÉTHÉE 

Rassurez-vous, fils de la femme. Voyez ! 
Tel qu'une noire nuée, Typhœus monte 
en emplissant le ciel de fumée, de sourds 
mugissements, de trombes de ténèbres et 
de grêle. 

Troisième char (de TAir). 

Les rais d'or d'Hypérion pâlissent. Sous 
le soc monstrueux qui le fend, l'abîme 
obscur, tumultueux, enfle ses vagues 
comme des montagnes. 
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LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Quelle terreur va surgir encore? En 
haut, en bas, de tous côtés, épiant tes 
prodiges, ô Titan, je surveille la terre 
et les nues... Ha! ha! La sombre mer 
bouillonne . . Des feux glauques , par 
tourbillons^ jaillissent de ses flots sou- 
levés. 

Quatrième char (de l'Eau). 
PROMÉTHÉE 

C'est le beau char d'Okeanos qui émerge 
des antres marins. Tout diapré de chan- 
geants arcs-en-ciel, il roule au travers du 
gouffre, en vomissant, par ses orbes gron- 
dants et par ses roues qui s'entre-croisent, 
des cataractes et de grands fleuves écu- 
mants. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Maintenant l'abîme se tait. Immobiles 
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aux quatre coins du monde, les quatre 
chars des puissants esprits attendent ton 
geste souverain. 

PROxMÉTHÉE 

Certes, Tattente sera brève. Ouvrant 
ma main fumante, ô Gaîa, j'éparpille au- 
dessus de ton sein, les germes radieux de 
la vie. Ah ! une volée de soleils bondissent 
dans réther qui flamboie. Sous les roues 
grondantes des chars, la terre se fend par 
le milieu, vers Eos et vers Hespéros, tan- 
dis que, du sillon fécondé, jaillissent des 
rocs, des forêts, des torrents et des fleu- 
ves limpides, des continents couverts de 
fleurs, et d'éclatants Olympes de feuil- 
lage, pleins de bêtes et de rayons. lô ! 
lô! Entendez-vous les voix? Entendez- 
vous les rumeurs sans nombre? Tout 
l'immense Chaos en tumulte mugit et 
semble bouillonner. Au milieu du verdis- 
sement des feuillages monstrueux, Gaia 
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enfante, en rugissant, des troupeaux de 
lions, de taureaux, de béliers, de dif- 
formes mammonts, de paons à la queue 
étoilée. De vastes printemps tout en fleurs 
éclatent sur les collines. O joie! ô joie! 
splendeurs sacrées ! L'eau court et tour- 
noie, la flamme roule ; de blanches auro- 
res boréales, des explosions de lumière 
agitée comme les flots de la mer, irradient 
dans Tair, de tous côtés. Voyez! Sous les 
antres béants, les typhons orageux tour- 
billonnent, en vomissant par bouffées, la 
pluie blême, le feu, le vent, les pierres de 
grêle* Et leur haleine ardente éclate, au 
revers des monts pesant sur eux, en ger- 
bes d'arcs-en-ciel éblouissants... Bien! 
[ bien ! arrêtez ! c'est assez ! Arrêtez ! vous 
dis-je, esprits du monde. Voulez-vous 
donc consumer la terre? Déjà les fruits suc- 
' cèdent aux bourgeons, la grenade éclate 
I sur la branche, Gaia roule un sang de feu 
' qui pénètre sa masse de granit. Votre 

I 8 
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tâche est faite, ô chars vivants! Allez! 
Regagnez vos cavernes ! 

Les chars disparaissent. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Une vaste sérénité se répand sur la mer 
et sur les plaines. Des archipels de nuées 
blanches, à l'aspect étrange, merveilleux, 
flottent dans l'azur du ciel. 

HÈRAKLÈS 
buvant au bord d*un fleuve. 

Certes, on croirait voir des coupes, des 
tridents, de belles armes. . . Ho ! ho ! Qu'est- 
ce donc qui m'émeut? La volupté de l'air 
se coule en moi. Cette herbe riante m'in- 
vite à célébrer tés rites, ô Bakkhos, ou 
ceux d'Aphrodite d'or, la plus douce des 
déesses. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Une brise odorante agite les grands 
bois de myrte et d'amarante. L'ouragan 
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de la Création s'est apaisé. Par intervalles, 
seulement, un météore attardé qui tombe 
fait écumer le ciel d'argent sous sa proue. 

Musique. Chant de cithares et de flûtes. 
PROMÉTHÉE 

Un nouvel univers est né. Les suprêmes 
battements d'ailes des Borées dans le gouf- 
fre hyalin de l'éther y répandent, en flo- 
cons lumineux, de molles avalanches de 
roses. Sous les cèdres aux dômes mou- 
vants, plus sombres et plus profonds que 
la mer, les cyclopes-gardeurs-de-bœufs 
jouent de la flûte, au penchant des monts ; 
les géants paisibles vont et viennent, à 
travers les branches qui ploient sous les 
globes d'or des fruits. Ecoutez! Avec un 
sourd murmure, les fleuves traînent len- 
tement, par les vallées, leur magnifique 
rets d'eau verte. Des serpents à tête de 
femme s'enroulent çà et là aux rochers. 
jours de joie! Bonheur du monde! Dans 
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le noir dédale des forêts, les napées for- 
mant des chœurs mystiques, sur des tapis 
d'herbes et de fleurs aussi belles que des 
étoiles, imitent, en leurs circuits solen 
nels, les évolutions des astres... lô! lô ! 
hâtez! hâtez la danse! Qu^un printemps 
plus radieux encore éclose sous vos pieds 
bondissants ! Je vous le dis, faunes, bac- 
chants, satyres velus, fils de la vigne, vous, 
naïades, et vous ménades, et toi, multiple 
Iris qui courbes, au-dessus des rocs et des 
feuillées, tes vastes ailes de fleurs ! ornez, 
faites splendide à Tenvi le terrestre Olympe 
du Titan. Car, sur ces monts, je bâtirai 
— Prométhée en jure par lui-même — le 
grand palais resplendissant, étoile, où les 
fils dispersés de Gaia, bêtes, éphémères 
et géants, vivront enfin unis sous mon 
sceptre. . . Bien ! ma parole est obéie. Voyez ! 
Jusqu'aux dieux de la mer s'empressent 
vers la sainte montagne. 
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NÉRÉE, GLAUKOS, CORTÈGE DE TRITONS 

Ils soulèvent en chantant, hors des flots, des îles fleuries et 
merveilleuses. 

APPARITIONS DE PROTEE 

Chœur immense sur la mer. 



PROMETHEE 

Et, maintenant que la Terre a reçu les 
semailles d'or de la lumière, il me reste, 
achevant mon œuvre, à en fonder l'éter- 
nelle durée. O Kronos, étendant vers toi 
la menace de ma main souveraine, je te 
chasse de cet empire, toi dont la roile, 
ailée d'éclairs, emporte l'univers et les 
cieux. Disparais ! Va-t'en, ombre envieuse ! 
Sombre démon omniprésent, ô Temps, 
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toi que chaque vivant sent ramper dans 
son sourcil, comme un ver, Prométhée te 
bannit pour jamais... M'entends-tu? M'o- 
béiras-tu? Ta proie, ô dévastateur, noir 
géant à la tête blanchie, est désormais le 
troupeau des dieux, les vaincus de TO- 
lympe qui croule. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Tes paroles, ainsi que le tonnerre, rou- 
lent au loin, d'échos en échgs. Ah ! L'a- 
bîme éclatant s'obscurcit. De sourds abois, 
des cris confus emplissent l'ombre. 

PROMÉTHÉE 

Je vous entends, ô larves de la Nuit, 
Sriges, Harpyes, Gorgones, Stymphalides, 
impurs démons lâchés sur la terre. Si mon 
joug vous semble trop lourd, si la clarté 
de rOuranos nouveau blesse vos yeux de 
ténèbres, je vous dis, comme au dieu des- 
tructeur : — Retournez vers qui vous a 
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créés! Allez grincer vos dents sanglan- 
tes, au milieu des parvis de l'Olympe ou 
des rochers de feu du Hadès ! Promé- 
thée ne veut, dans son empire, ni esclave, 
ni révolté. 

Un silence. 

L'heure est venue où le Titan va pren- 
dre possession de son trône. Non plus 
comme Zeus, pour siéger, la lance du ton- 
nerre à la main, au milieu des coupes et 
des déesses, mais pour présider de ce 
mont, ainsi qu'un roi paternel, au bonheur 
de tous les êtres... Voyez! voyez ! Le grand 
signe a lui. La pierre engloutie par Kro- 
nos et scellée ici même par Zeus, afin 
qu'elle fût éternellement un monument 
d'effroi aux Immortels, mugit comme un 
taureau furieux, et darde çà et là des 
i éclairs. Sur ce trône immuable, éclatant, 
que les Destins m'ont réservé, Prométhée 
va s'asseoir pour jamais. 
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LE CHŒUR £IES ARGONAUTES 

Prends garde ! prends garde, Titan ! O 
stupeur! les vagues s'entrechoquent. Sous 
l'ouragan de deux aîles immenses, pareil- 
les au ciel noir qui se ferme, les forêts 
mugissent, épouvantées. 

PROMÉTHÉE 

C'est le vautour, le tortureur divin> qui 
s'exile et regagne son aire, obéissant à 
mon ordre solennel. Paix ! paix ! Silence 
aux clameurs ! Rassurez vos cœurs, tristes 
captives ! La terre n'étant plus à Zeus, 
il quitte le rocher des douleurs. 

HÈRAKLÈS 
tendant son arc. 

O Titan, ne reconnais-tu pas le convive 
non invité, le chien du Styx, qui man- 
geait ta chair? Certes, Hèrakiès va te 
venger. 
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PROMÉTHÉe 

Arrête! Ah! ah! tu Tas atteint. Plus 
prompte que la parole, ta flèche aiguë lui 
a percé l'aile. Entends-tu ses cris rauques 
et affreux ! Je ne sais quel émoi puissant 
se gonfle, ainsi que la fumée, dans ma 
poitrine- Regarde, Amphitryonade. Des 
flots de sang inondent le ciel. Par un der- 
nier prodige d'Ouranos, ils roulent là- 
haut, comme un fleuve, à travers le Scor- 
pion, le Lion, et les bètes horribles des 
étoiles... Ah! une goutte sur ma main! 
xMes entrailles sont remuées ; un trouble 
mystérieux m'étreint, et monte jusqu'à 
mes narines. Je te bénis, vautour hideux, 
toi le sombre démon cimmérien, le com- 
pagnon de ma longue veille. Bourreau 
cruel et innocent, regagne en paix les rocs 
de l'Olympe. Prométhée sauveur étend sur 
toi le pardon de ses deux mains levées. 
Ecoutez, nations qui m'entourez, spectres, 
géants, demi-dieux, faces sans nombre. 



1 
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écoutez ce que prescrit le Titan. Plus 
de haine! Plus de colère! Plus de sang 
qui s'expie par le sang ! La loi d'amour 
succède à la haine. Il ne reste, au centre 
du monde, qu'un autel, celui de la Pitié, 
autour duquel voltigent, en frémissant, 
les Prières aux yeux de colombe. Jette ton 
arc, Amphitryonade ! Dépose ta massue 
redoutée ! Si tes mains violentes ont faim 
d'une tâche, mêle-toi à la troupe en ru- 
meur des Telchines et des Kabires. Voici 
l'heure, en effet, ô magnanime, où tu 
vas bâtir avec eux, de tes épaules et 
de tes bras robustes, les demeures écla- 
tantes de l'homme, le palais de ses des- 
tinées. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O triomphe ! O transports de joie ! lô ! 
lô ! La terre heureuse devient une réalité 
du cieli 

Nouveau tonnerre souterrain. 
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PROMÉTHÉE 



Quoi donc ? L'antique Mère s'agite. Cer- 
tes, il est temps que Prométhée monte 
enfin à son trône étoile ! Vous, apprêtez 
les pics et les leviers ! Saisissez la houe 
dans votre main! O palais! Olympe ra- 
dieux ! Déjà Toeil de mon âme te voit, 
acropole immense de la Joie, échafaudant 
jusqu'aux nuées, dans ton pourtour plus 
vaste, à lui seul, que toutes les cités des 
hommes, tes créneaux, tes dômes, tes 
frontons, tes milliers détours étincelantes. 
Allons ! d'un cœur libre et serein, j'inau- 
gure mon règne éternel. Le vautour hi- 
deux a disparu. Voyez ! Gaia manifeste 
ses signes. Au pied du roc tout couvert 
d'éclairs et qui mugit formidablement, 
quatre fleuves immenses jaillissent. 

Il s'assied. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Ah ! ah ! quel cri fait bondir la terre ! 
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Prométhée ! Titan-roi ! Prométhée ! Co- 
lossal et le torse nu, entouré de mouvantes 
clartés, pareilles à des roses de flamme, 
il siège, dépassant du front les montagnes 
et les glaciers lointains; et, dans les plis du 
sombre azur qui tombe jusqu'à ses pieds 
sanglants,des étoiles indistinctes palpitent. 



CHŒUR DE DANSE UNIVERSEL 
(Faunes, Napées, Satyres, Ménades.) 

UN RIRE ÉCLATANT FAIT TREMBLER l'ÉTHER 

C'est le dieu Pan invisible. 



HERAKLES 
courant çà et là 



Cèdres, sapins, rochers, je déracine, en 
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riant à pleine gorge, tout ce qui se trouve 
devant moi... Ha! ha! ha! A l'œuvre, 
compagnons ! Un torrent de vigueur nou- 
velle emplit mes os. 

PROMÉTHÉE 

Le palais radieux va surgir. Du haut 
en bas de la montagne, retentit le joyeux 
chant magique des dieux forgeurs de mé- 
taux. Voyez! Grimpant de roc en roc, 
brandissant le pic et le hoyau, ils creu- 
sent la terre en cadence, et arrachent de 
Gaia éventrée des côtes de diamant et 
d'or brut.;. lô ! lô ! La clameur redouble. 
Chaque coup des puissantes houes fait 
courir de tous côtés, par la plaine, des tor- 
rents de lave éblouissante. Hâtez-vous ! 
Plus vite, ô vous, Telchines ! Modelez 
dans la terre grasse les moules énormes 
où descendra l'airain ! O joie! ô joie! Les 
fondations s'approfondissent. Le bruit des 
forges et des soufflets est pareil à l'antre 
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des typhons. Tout le long des tranchées 
géantes, dans les fanges infectes, hideu- 
ses, où fermente encore Timpur Chaos, 
des milliers d'ouvriers monstrueux entas- 
sent, avec un fracas immense, les quar- 
tiers de marbre et de granit, les môles de 
rocs superposés, les morceaux de monta- 
gne arrachés qui formeront à la cité des 
assises inébranlables... Arrêtez ! ô terre ! 
ô lumière ! Quel nouveau prestige est ce- 
lui-ci ! Par toutes les fissures du roc, Hè- 
phaistos obscur siffle et bouillonne. Arrê- 
tez! arrêtez! vousdis-je. N'entendez-vous 
pas, ô dieux Kabires ? Cessez de battre 
vos enclumes ! Déjà Téther empesté n^'est 
plus qu^une tempête de fumée où Aidés 
vomit, en mugissant, de vastes nuées tu- 
multueuses, imprégnées de soufre et d'un 
feu noir. Trébuchant, marchant à tâtons, 
ou vous frappant avec vos marteaux, vou- 
lez-vous servir de risée au maître insolent 
du ciel ? 
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HÈRAKLÈS 
du haut d'un rocher. 

Ne crains rien, ô Titan éternel. La noire 
nuée se dissipe. Vois! Déjà les soleils 
éclatants que ta main a semés dans Téther 
reparaissent à travers le brouillard, en 
tournoyant tels que des coupes d'or. Mais 
qu'est ceci ? La terre tremble. Paix ! paix ! 
N'entends -tu pas ces grands cris ?.. Hélas ! 
La souffrance et le deuil n'ont pas encore 
disparu du monde. 

PROMÈTHÉE 

Que ,veux-tu dire, Amphitryonade ? Ta 
parole amère et violente me mord au 
cœur, moi^ le Triomphant. 

HÈRAKLÈS 

Les voici tous. Je reconnais mes amis 
sauvages de l'Œta, Pholos, Téléboas, 
Imbreus, Nessos, Eurytion, Dryalos, les 
vieux chefs des agiles centaures... Mais 
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quelle stupeur me saisit ? L'Ouranos se 
mêle avec les vagues. Mon épaule vacille, 
écrasée sous le bloc énorme qui la charg-e. 
Un lourd sommeil pèse à mes cils, comme 
du plomb. 

Il s'assied aux pieds de Prométhée. 
PROMÉTHÉE 

C'est le puissant Chiron, le roi des bê- 
tes. La crinière éparse au vent, vaste, 
velu, tout ruisselant des fleuves et des 
marais qu'il traverse, il approche, il gran- 
dit aux yeux comme un nuage qui vole, 
tandis que roule avec fracas, derrière lui, 
une horde innombrable d'oiseaux, de qua- 
drupèdes et d'hippanthropes... Salut, 
frère de Zeus, ô Kronide! Saliït, Titan 
primordial, homme et brute encore, tout 
à la fois ! Qui t'émeut ? Quel danger te 
presse? Pourquoi tes fils bondissants, se 
détournant en plein galop, lancent-ils 
leurs fl^èches dans les airs ? 



r 
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LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Le tumulte emplit la montagne. Les 
bêlements, les mugissements, les meu- 
glements caverneux font un bruit tel que 
les grandes eaux. Vois! vois! Les fleuves 
débordent, les vallées et les monts dis- 
paraissent sous Tarmée effroyable des 
bêtes. 



SCÈNE V 

CHIRON SUPPLIANT 



LE CENTAURE CHIROxN 



Justice! justice! ô Titan! Venge-nous! 
Justice ! ô dieu ! justice ! N'es-tu pas le 

9 
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vainqueur de Zeus ! M'entends-tu ! Jus 
tice, ô dieu souffrant ! Justice ! 11 se forg( 
Jà-haut, un nouveau mors pour la Terre 

PROMÉTHÉE 

Quels malheurs cries-tu ainsi vers moi, 
ô Puissant qui te réjouis des rochers et 
des cavernes? Certes, mon cœur se sent 
troublé. Ta voix violente et sauvage, où 
éclatent des hennissements,, se précipite 
en mots confus comme le bouillonnement 
des fleuves. Quelque dieu t'a-t-il outragé? 
Ou bien serait-ce Pan qui t^'agite, toi 
dans le sein de qui roule à torrents l'é- 
ternelle ivresse de Gaia ? 

LE CENTAURE CHIRON 

Pourquoi parler de moi-mêmfe! C'est 
de toi, de toi seul qu'il s'agit, ô roi pro- 
tecteur du monde. Tandis que tu sièges 
ici, assoupi et gorgeant ton oreille du 
murmure des fontaines, les Harpyes, les 
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chiennes d'Aidés, tous les oiseaux hideux 
sortis du vase accablent de maux les 
vivants. Elles me suivent, elles m'assiè- 
gent, ô dieu patient. Prends garde ! prends 
garde ! 

PROMÉTHÉE . 

Qu'as-tu dit? Malheur! Dois- je te 
croire?... Mais non, tu te trompes, ô fils 
du Cheval. Quelque terreur vaine t'a déçu. 

LE CENTAURE CHIRON 

Déçu, dis-tu... O blessures! O plaies! 
Mon sang qui coule est-il un songe ? Re- 
garde ! A flots vermeils, il se rue et bouil- 
lonne sur la terre, comme la grasse écume 
de Bakkhos. Vois mes joues gonflées et 
meurtries ! Vois ma lance fracassée, toute 
hérissée de feuilles et de rameaux! Mais 
je supplie en vain, ô Titan. Ma parole 
informe et rauque, et qui bégaie ainsi que 
le vent, ne sait pas expliquer ma misère, 
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et tu souris, ô dieu subtil^ en écoutant la 
bête chevelue, l'hippanthrope ignorant et 
farouche. Eh bien! qu'il se soulève alors, 
du milieu de ses glaciers sans nombre, le 
Tanaïs, le fleuve immense aux voix pro- 
fondes, et qu'il atteste, les ayant vus, tous 
les maux que j'ai soufferts! Parlez, ro- 
chers ! Parle aussi, toi, qui émeus les va- 
gues au fond des mers, ô grande cithare 
(Je pierre que je faisais résonner sous mes 
doigts, quand les Chiennes m'ont assailli ! 
Et tous, rangés autour de moi, ils m'écou- 
taient, charmés dans leur cœur, les Muets 
de la terre sacrée, les tigres, les lions, les 
taureaux, les panthères semées de roues, 
les singes barbus, frères des satyres, les 
cerfs géants, rameux comme des arbres... 
Vengeance! vengeance, ô Titan! Laisse- 
ras-tu le mal triompher? Laissefas-tu ré- 
gner Jes Gorgones? Ha! ha! Mon cœur 
crie dans mon sein, et se hérisse de fu- 
reur, comme un aigle. 
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PROMÉTHÉE 

Calme ta rage, ô Indompté. Apaise tes 
pieds qui t'emportent^ tes bras velus que 
tu tords, en mugissant. L'audace des mons- 
tres ailés ne demeurera pas impunie. 

Grondement de tonnerre. 
LE CENTAURE CHIRON 

Entends-tu? ô Gaia! ô Zeus! Une mon- 
tagne de vapeurs envahit les profondeurs 
du ciel. Déjà paraissent en courrières les 
Gorgones au plumage d'airain, les Grées 
hideuses qui n'ont pas d'os, et ressem- 
blent à de la cendre... O terreur ! ah! ah ! 
la meute aboie avec des cris toujours plus 
proches. Un tourbillon d'ailes de fer, de 
crinières, d'yeux étincelants, emplit la nue 
embrasée. 

PROMÉTHÉE 
se dressant à demi. 

Arrière! Loin d'ici! Arrière!... O stu* 



i34 LA NEF 

peur! Je retombe impuissant, les membres 
inertes et enchaînés comme des liens d'ai- 
rain du sommeil. Hélas sur moi! Je ne 
pourrais pas même, avec ces mains désar- 
mées, écarter les mouches de mon front, 
moi qui me dis le vainqueur des dieux... 
Que faire? Comment résister? 

Il se dresse et retombe encore. 

Némésis! Némésis ! je t'appelle. Quel 
roi sans sceptre et sans pouvoir as tu fait 
de Prométhée? Gardienne des rites uni- 
versels! Fatalité! Meneuse des étoiles! 
Nécessité omniprésente, debout dans tous 
les chemins! apporte au Titan souverain, 
car tel est ton office, ô déesse, les symbo- 
les éclatants de son règne, les signes d'or 
qui, le sacrant à tous les yeux, mettront 
les Harpyes en fuite... C'est à toi que je 
parle, Adrastée. N'entends-tu pas? Que 
tardes-tu, ô Fatidique! Violes-tu la loi 
contre moi seul ? 
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LE CENTAURE CHIRON 

Paix! paix! Retiens ton cri, ô Titan. 
Déjà mes sens de bête plus subtils m'an- 
noncent TefFrayante approche. O Aidés ! 
OZeus! Le rocher tremble. Tout debout 
sur une roue de fer qui roule avec des 
tonnerres, une strige, un fantôme géant 
aux ailes noires déployées, vient à nous, 
des confins de la nuit... Le profond abîme 
s'illumine. Vois ! vois ! Comme il bondit, 
comme il s'enfle, tout mugissant d'aqui- 
lons! 
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SCÈNE VI 

LE CŒUR ET LE FLAMBEAU 



NEMESIS 



A quoi bon m'appeler de tes cris, dieu 
impatient, dieu faible et violent comme un 
vrai fils de la femme! Crois-tu émouvoir 
Némésis? Hâteras-tu les pieds du Destin? 
A la borne marquée du temps — ni en 
deçà, ni au delà — je t'apporte ce qui est 
à toi, la torche d'or de l'éther incorrupti- 
ble, comme j'ai porté à Kronos sa vaste 
faux de lumière, et à Zeus, avec l'éclair 
tonnant, le sceptre où la terre et la mer 
vivaient, sculptées dans Tairain. 
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PROMÉTHÉE 
(le flambeau à la main). 

Mes prunelles heureuses te revoient, ô 
Splendeur d'or, torche sacrée qui contiens 
la vie des éphémères ! En vain Hèphai: tos 
a terni le feu blanc, céleste, éblouissant, 
que j'avais volé pour t'allumer au trépied 
grondant du Jour. Ravivée sous mon souffle 
puissant, ta flamme incandescente pétille, 
et verse, comme Hypérion, une immense 
aurore triomphale, dans les hauteurs ver- 
meilles du ciel... O joie! Présages de vic- 
toire! M'entendez- vous, louves ailées, Gel- 
ludes, Harpyes, Stymphalides, et toi, livide 
Alecto, vous Gorgones hurlantes et san- 
glantes, qui^ obstruant de vos rondes hi- 
deuses le blanc portail oriental de la 
Naissance, jetez de l'ombre, avec vos ailes, 
sur la moitié d'un continent. Maintenant 
je ne vous crains plus. Quand le Hadès 
concentrerait toutes ses forces en un seul 
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poing géant, ou quand, plus fourmillant 
que le poulpe, le monstrueux Typhœus 
m'attaquerait de ses cent bras irrités, la 
torche que j'élève dans l'air suffirait à vous 
mettre en déroute. Hors de ma vue! ar- 
riéré! arrière! Fuyez, larves détestées ! 
Retournez à vos tours embrasées ! Rentrez 
dans les vastes entrailles de la nuit tarta- 
réenne ! Si vous bravez ma colère ! Si ma 
rouge main droite armée d'éclairs se le- 
vait... Mais pourquoi différer? 

Il agite le flambeau çà et là. 

Secouant la torche bouillonnante, et 
soufflant d'une septuple rage son feu puri- 
ficateur, voyez! voyez! j'emplis le ciel de 
rafales et de vagues de flamme. 

NÉMÉSIS 

Que sert d'enfler ainsi ta voix, petit dieu 
des éphémères? Regarde! Le flambeau 
pâlit. Tournoyantes au milieu des airs, 
les sombres lémures de la nuit, en ri- 
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canant, fixent sur toi leur prunelle étin- 
celante. 

La torche fume et s'obscurcit. Ténèbres croissantes. 
Un long silence. 

PRO.MÉTHÉE 

Est-ce là mon règne, ô Némésis? Est-ce 
là ce séjour éclatant, promis par les Desti- 
nées, et où dansaient les joyeuses Saisons, 
couronnées de feuilles et de fleurs ? Triom- 
phant, je reste sans pouvoir. Maître de 
tout, les dragons du Hadès m'assiègent 
sur mon rocher... Loin de moi! va! men- 
teuse splendeur! Puisque le Sort se joue 
du Titan, à quoi bon te brandir plus long- 
temps, et contrefaire TOlympien? Non! 
Répandant la nuit sur mes paupières avec 
mon manteau d'étoiles, je veux rester ainsi 
qu'un mort, sans bouche, sans oreilles, 
sans yeux. 

NÉMÉSIS 

Quelle misérable épouvante a saisi ton 
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cœur, dieu souverain? Ne connaissais-tu 
pas la loi? Croyais-tu que tes chaînes bri- 
sées terminaient ta querelle avec Zeus ? 
Gémissant, ployé sur ton rocher, laissant 
fumer, au bord des eaux, la torche d'or 
tombée de ta main, certes, tu donnes au 
Foudroyant qui rit dans sa citadelle, un 
spectacle inattendu. Est-ce bien toi, fils 
de Gaia? Est-ce là ce dieu vainqueur des 
dieux, qui se dressait sur l'univers comme 
.un nuage de gloire, et bravait le Hadès et 
le Ciel! 

PROMÉTHÉE 

Reculerai-je devant toi, spectre vide au 
travers de qui parle et agit TEsprit fatal 
du monde? Oui, je suis le Titan éternel, 
Prométhée, ton maître et ton roi. 

NÉMÉSIS 

Mon maître, dis-tu... Insensé! Com- 
ment donc aurais-je un maître ? Dans l'a- 



l.A NEF 141 

bîme orageux du Chaos, Adrastée roule 
au milieu des flammes. Et chacun des tours 
de sa roue, faisant jaillir les astres à tour- 
billons, suscite, ainsi qu'une poussière, 
des myriades innombrables de dieux, de 
démons, de bêtes, d'éphémères qui se li- 
vrent un combat sans merci. Maintenant, 
fils d'Iapétos, écoute! Quand il a usurpé 
le ciel, rOuranide a fauché de sa faux la 
flamme horrible des étoiles qui consu- 
maient Tunivers. Quand il s'est dit roi de 
la terre, Zeus a lié la vagabonde à l'Oura- 
nos, avec la lourde chaîne d'or. Ton épreuve 
t'attend aussi, Prométhée, ô souverain des- 
hommes. Entends-tu? Le moment est 
venu. Tends la main, roi du monde, et re- 
çois le second présent d' Adrastée, le grand 
vase d'airain qui accompagne la torche, 

PROMÉTHÉE 
prenant le vase dans ses> mains. 

Quel brouillard tombe de mes paupiè- 
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res? O stupeur! hélas! Urne exécrable ! 
Est-ce bien toi, vase fatal, envoyé par 
Zeus à Pandore, et où les dieux menteurs 
avaient caché tous les fléaux de l'Erèbe ? 
Certes, mes yeux te reconnaissent. Le 
froid pesant de ton métal s'étend au loin 
sur la terre. Ton beau couvercle, où Hè- 
phaistos a imité le dôme étoile, jette un 
halo d'airain dans là nue, tandis que, sur 
tes flancs luisants et au creux de tes spi- 
rales, des fleuves noirs semblent couler. 
O terreur! O mystère du monde! Si j'ai 
clairement entendu les paroles fatidiques, 
tu renfermes^ ô vase de douleurs, l'épreuve 
qu'il me faut subir, le dernier obstacle qui 
s'oppose à la félicité des vivants. Ma main 
déjà frémit sur l'urne... Que fais-tu, ô 
Prométhée! Arrête! Es-tu certain que 
l'Olympien, ourdissant ses ruses contre 
toi, ne te tend pas un nouveau piège? En 
eff^et, les sages des hommes, les aèdes et 
les mages inspirés feignent en leurs chants 
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que TEspérance, la déesse au merveilleux 
œil vert, est demeurée dans l'urne fatale. 
Ne vais-je pas, de ma main trop prompte^ 
faire s'envoler à jamais l'unique bien qui 
reste aux mortels ? 

Un silence. 

Mon esprit hésite, mon cœuf tremble.. • 
Paix ! paix! Un sourd frémissement s'exhale 
du vase énorme. Les montagnes crient de 
tous côtés : — Pandore! Pandore! Pan- 
dore ! L'air s'emplit d'harmonies et de 
voix. D'étranges irradiations se croisent 
en g-erbes autour de moi... Je t'interroge, 
Némésis, toi, la vierge omnisciente. Que 
veulent dire ces prodiges ? Pourquoi ré- 
veillant de la nuit le spectre de Pandore, 
les Destins mêlent-ils ce nom à l'épreuve 
que je dois subir? 

NÉMÉSIS 

Es-tu si lent à deviner ce que savent, 
ce qu'ont toujours su et la bête et l'éphé- 
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mère? Le sort des hommes, ô Titan, n'est 
pas lié à ton sort seulement. Leur mère 
aussi y a sa part. 

PROMÉTHÉE 
dans une agitation terrible. 

Malédiction sur rembùche de Zeus ! O 
désespoir! C'est donc en vain que mon 
sang a racheté les êtres! Pandore! Pan- 
dore! ah! hélas! O insensé Epiméthée!.. 
Mais non! Esclave de la roue, tu te joues 
du Titan trop crédule. Que parles-tu de 
Pandore! La Semeuse imprudente n'est 
plus. C'est vous que j'en prends à témoin, 
striges, dragons, démons, vipères ailées, 
noirs vautours des ténèbres éternelles ! Au 
milieu du grand festin des dieux, vous 
avez surgi du vase amer, et, vous ruant 
sur la vierge épouvantée, vous l'avez dé- 
chirée en lambeaux, tandis que, gorges 
d'ambroisie, et buvant dans leurs coupes 
d'or le nectar en feu du ciel, les Olympiens 
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poussaient des cris pour stimuler votre 
rage. Maintenant, couchée sous Gaia, 
parmi les roches et les lacs souterrains, 
Pandore est mêlée à la terre. Son sang 
fait bouillonner le jour. Ses yeux rient 
dans la mer qui frémit comme une éme- 
raude enflammée. Sur ses os jetés au fond 
des flots, sur les débris de son corps mu- 
tilé, de vastes continents s'élèvent, avec 
leurs puits de feu rouge inextinguible, 
leurs fleuves noirs, leurs veines de mar- 
bre, leurs filons d'or et de fer. 

NÉMÉSIS 

As-tu cru, ô Titan insensé, que la vierge 
pouvait mourir ? Ne sais-tu pas que> sous 
son voile peint d'océans, de vapeurs, de 
feuillées. Pandore est Tâme de la Terre ? 
Parmi les membres déchirés qui jonchaient 
le bleu pavé d'étoiles — cependant que, 
du haut de son char emporté par des ai- 
les vivantes, Zeus joyeux tonnait dé toutes 
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parts — j'ai recueilli le cœur sang-lant, 
le cœur de la Mère éternelle, car il fallait^ 
pour accomplir les destinées, que la race 
humaine vécût. Ouvre le vase, ô sauveur 
du monde. Il est temps que tu saches en- 
fin ce que contient l'urne des maux, toi 
qui prétends les guérir. 

PROMÉTHÉE 

Mon esprit agité, anxieux, vacille en 
moi, comme une flamme, O Aidés ! quels 
nouveaux prodiges vont épouvanter mes 
yeux? 

Il ouvre le vase. Un silence. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Paix!., regarde!.. Il prend dans sa main 
et pose sur la nuée je ne sais quelle forme 
eflFrayante, dont l'aspect ressemble à un 
cœur d'homme- O malheur ! Ah ! ah ! 
Spectacle affreux!.. Vois! Plus orageux 
que la mer, entouré de grands rais téné- 
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breux où tourbillonne une mêlée confuse 
de spectres et d'apparitions, l'orbe funè- 
bre, éblouissant, flotte, et s'efFace, et re- 
paraît, au travers d'une buée de sang^. 



LES GELLUDBS, MÉGÈRE, LES STYIIPHALIDES, TOUTES LES FILLES 
DE LA NUIT 

Menant leur danse silencieusement, elles tournent en rond 
autour du cœur. 



PROMÉTHÉE 
portant la main à son flanc. 



Quelle souffrance aiguë me mord ? Ah ! 
hélas ! hélas ! elle se rouvre, la plaie hi- 
deuse et vorace qui, pendant des siècles 
sans nombre, a saigné sous le bec duvau- 
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tour. Pourquoi me regarder ainsi, vous 
tous qui m'environnez, et rester comme 
stupéfaits ? Zeus triomphe. Voyez ! voyez ! 
Mon sang coule, il ruisselle à torrents ; il 
rougit ma robe étoilée... Adrastée ! Adras- 
tée ! ah ! hélas ! 

NÉMÉSIS 

Tu subis la loi, fils de Gaia. Quiconque 
se trouve en présence du cœur blessé de 
la Mère des hommes, est contraint de 
goûter la douleur. Vois! Cabrés, mugis- 
sants d'eflFroi, les troupeaux se pressent 
autour de toi. Les serpents s'enroulent à 
tes jambes ; au-dessus de ta tête sacrée, 
sur tes bras puissants, sur tes épaules, des 
essaims tumultueux d'oiseaux crient, tour- 
noient, et, battant des ailes, se posent, 
tout frémissants. Entends-tu ces lointai- 
nes rumeurs ? C'est la voix de ceux qui te 
sont chers, la clameur des hommes éphé- 
mères. Stupéfaits, pleurant, se lamentant 
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sur ce qui est sans remède, ils se répan- 
dent dans les plaines, pareils aux traînées 
des fourmis, ou gravissent, en s'enfuyant, 
les rochers et les montagnes. La vue du 
cœur frappe d'effroi toute créature vivante. 
Regarde! Suspendu dans l'éther, ineffa- 
ble, mystérieux, pareil au feu lugubre qui 
palpite sur le sceptre de fer d'Aidôneus, 
il tressaille à chaque pulsation de la vie 
universelle, étant le centre des douleurs, 
le vase sanglant où aboutissent tous les 
maux, toutes les terreurs, et tous les deuils 
des humains. Tu gémis. A quoi bon gé- 
mir ? Ce que tu souffres, ô dieu rédemp- 
teur, n'est que l'ombre des tourments qui 
t'attendent. Quand le cœur jettera du sang, 
quand, sur le signal de Zeus, les Aquilons 
et les Borées, suspendus aux quatre coins 
du ciel, sonneront leurs trompettes terri- 
bles, alors, le cri de ton effroi pourra 
monter jusqu'aux nues. En effet, la loi du 
monde est telle. A chaque spasme de dou- 
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leur crispant le cœur de Pandore, les dé- 
sastres et les calamités étreignent Gaia 
tout entière. Et partout où tombent dans 
l'abîme, comme de grandes étoiles rou- 
ges, les gouttes du sang maternel, l'o- 
céan déborde en mugissant, la terre vo- 
mit des flammes, la Guerre et la Peste se 
ruent au milieu des hommes épouvantés. 

PROMÉTHÉE 

Est-ce là mon épreuve, Adrastée ? Parle ! 
Réponds sans détours! Si Prométhée a 
bien compris tes oracles obscurs et me- 
naçants, une immense calamité est sus- 
pendue au-dessus du monde. Quels com- 
bats m'impose le Destin ? A quel trident, 
à quel tonnerre, à quelle armée de dieux 
ou de démons, faudra-t-il que le Titan ré- 
siste ? 

NÉMÉSIS 

Que parles-tu de combats ? Ton esprit 
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inquiet, soupçonneux, tout gonflé d'orgueil 
et de défi, s'agite, et pareil au scorpion 
qui brandit ses deux pinces afi^reuses, me- 
nace et le Tartare et le Ciel. Non ! L'é- 
preuve est moins redoutable. Quand les 
Harpyes déchaîneront la tempête effroya- 
ble des maux qui doivent accabler les 
hommes, alors, ô fils de Gaia, étendant 
ta droite sur le cœur, taris le sang qui en 
ruisselle. Rien de plus, ô dieu vainqueur 
des dieux. Et les vents, s'arrêtant de ru- 
gir, dans le tonnerre de leur joie, crieront : 
la Terre est sauvée ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Guéris le cœur! Sauve-nous, Promé- 
thée ! Les fils de Pandore t'implorent... 
Mère ! mère ! hélas ! ô douleur ! Une pitié 
profonde, intarissable, flue dans mon sein 
et me submerge, comme l'eau qui coule 
du rocher. 
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PROMÉTHÉE 

Ne craignez rien, fils delà femme. Toute 
chair sera guérie. En vain les portes de 
l'Enfer résistent encore et se rebellent 
contre moi. Le dieu qui" siège dans mon 
sein ne peut pas être vaincu. 

Pause. 

Voilà donc comment je te revois, après 
tant de siècles écoulés, Pandore, hélas? 
mère des hommes ! Ta forme, mêlée à 
Gaia, s'est dissipée ainsi qu'une fumée. 
Seul, pareil au soleil du soir, ton cœur 
rouge et saignant bat à nu dans la poi- 
trine du monde... Mère! mère! ô deuil, 
hélas! hélas!.. Lorsque tu parus au festin 
. où les hommes et les tyrans divins se par- 
tageaient les biens terrestres, tous les fils 
de l'antique Ouranos, géants, cyclopes, 
hécatonchires, et les titans de flamme des 
étoiles, se levèrent, ivres d'amour, sur 
leurs trônes dressés loin des dieux, au 
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bord deTocéanciu ciel. Nue et splendidc, 
précédée par le vol d'Eros qui portait le 
grand vase mystérieux, lourd de désas- 
tres, tu flottais dans l'azur hyalin, sur la 
belle coquille d'argent de Sélèné, mère 
des mois; et tes deux bras levés, ô vierge, 
déployaient, au-dessus du chaos et des 
noirs océans de TErèbe, un immense arc- 
en-ciel diapré qui roulait, se tordait, on- 
dulait comme une écharpe de fleurs. Alors, 
des profondeurs du gouffre, se haussant, 
tout gonflé de désirs, sur son ventre mons- 
trueux, Epiméthée, le titan écaillé, TOu- 
ranide au cœur imprévoyant, engendra 
en toi^ Pandore, t'ayant touchée de sa 
main frémissante, la race des femmes fe- 
. melles. Et tu jetas un cri strident. Et Ta- 
bîme entier fut ébranlé, et, pareil aux cor- 
des d'une lyre, il vibrait d'étoile en étoile. 
Et les hippanthropes hennissants, les 
Cercopos aux pieds tors, les Kabires four- 
millant sur les rocs des montagnes levaient 
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les bras vers toi, fille de Zeus, tandis que 
de tes doigts vermeils, et avec un can- 
dide sourire, tu voilais, ô mère des hu- 
mains, ton sein vierge et fécondé. 

Un silence. 
NÉMÉSIS 

Ma tâche terrestre est remplie. Némé- 
sis doit reprendre sa course. Vois.! Des 
gouttes de sang commencent à s'échap- 
per de la pointe de ma lance. Dans un rou- 
geâtre tremblement, elles tombent, elles 
s'élargissent, au- milieu des brumes et des 
nuées. Ma roue de fer frémit sous mes 
pieds. Le moment.de ta souffrance est 
proche. 

PROMÉTHÉE 

Espères-tu m'épouvanter ? Te crois-tu 
encore au jour fatal du marteau, des clous 
et des entraves ? Si mon âme a paru s'é- 
tonner, si la crainte et la stupeur, telles 
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que deux sombres serpents entrelacés 
dans la poussière, ont glacé un instant 
ma pensée, la défaillance a été brève, 
lô ! Ramassant^ au bord des eaux, le grand 
flambeau d'or qui fume, je l'agite au-des- 
sus de mon front, en poussant des cla- 
meurs triomphales. Reprends^ ta course, 
Némésis! Va! pars!. Laboure l'abîme! 
Roule autour de l'étoile enflammée qui 
s'agglomère sous ton chant! Tout ce que 
veut de toi Prométhée, avant que ta roue 
ne plonge dans le gouffre écumeux du 
Chaos, c'est que tu redises, ô déesse — 
comme les monts doublent, en leurs échos, 
chaque cri du gypaète — la sentence por- 
tée contre moi. 

NÉMÉSIS 

Tu ,as raison, fils de Gaia. Pareil au 
buffle captif qui essaie la longueur de sa 
chaîne, tu veux savoir jusqu'où s'étendent 
les promesses du Destin. Donc écoute 
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Tarrêt fatidique. Adrastée le répétera, tel 
qu'il éclata tout à coup en tonnerres im- 
menses et souterrains, tandis' que, dans 
le lieu sans forme et autour du Trépied 
embrasé, les racines de Tarbre du monde 
tremblaient avec un fracas terrible. Et la 
sombre Hestia se dressa, apaisant de sa 
main la fournaise. Et les bouches invisi- 
bles criaient : « Si Prométhée guérit le 
» cœur, si le sang dompté s'arrête enfin, 
» la Mort, la Nuit, et le Chaos s'enfuiront 
» par delà les étoiles. Avec des barres 
» d'airain, avec des herses et des serrures 
» épaisses, le Titan fermera lui-même les 
» neuf portes du Hadès. Alors, autour du 
» cœur guéri, Pandore tout à coup re- 
» naîtra. Splendide, couronnée de soleils, 
» déployant ses vastes ailes d'or au-des- 
» sus de la terre déserte, pour échapper 
» à la poursuite du doux et sauvage Eros, 
» la déesse ressuscitée volera jusqu'à la 
» montagne où siège le Titan éternel. Et 
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» c'est là, devant Prométhée, qu'elle en- 
» fantera, ô merveille ! un être rayonnant, 
» lumineux, rival des dieux et plus grand 
B que les dieux, et qui sera l'homme nou; 
»veau»... Ainsi ont prononcé les Ora- 
cles. 

PROMÉTHÉE 

Ma joie ardente gonfle mon sein. lô ! 
lô! L'homme succède à Zeus. Tout m'ap- 
paraît clairement. Ta course est finie, 
Adrastée. Que ta roue s'abîme dans le 
gouflFre ! Tes pieds d'airain, déesse de la 
Nuit, ne sonneront plus sur le monde. O 
lumière ! O joie ! Immense espoir ! Le Des- 
tin va devenir libre. 

NÉMÉSIS 

Pourquoi parler du Destin ? Monde et 
dieux, matière et esprit, nécessité et li- 
berté, n'es-tu pas encore las, ô Titan^ 
d'entrechoquer l'un contre l'autre tous 
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ces pauvres mots humains ? Qui com- 
prend la majesté des choses n'a plus ni 
amour, ni mépris, ni haine, ni compas- 
,sion. Sache ceci, petit roi terrestre. Le 
sombre univers étoile palpite sous les lois 
inflexibles, comme un oiseau sous un rets. 
Tout est nécessaire, donc tout.est bien. 

£lle disparaît sur sa roue. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

La terre tremble de nouveau. Entends- 
tu ? hélas ! rheure est venue. C'est le fra- 
cas d'un tourbillon, un bruit de feu, de 
montagnes entr^ouvertes... Titans écrasés 
sous les rocs, bêlements, cris, piaillements 
d'oiseaux, spectres qu'apportent par bouf- 
fées les brouillards sinistres de l'Erèbe, 
flots de guerriers épouvantés, perdant 
leurs tiares d'or dans leur fuite, ou dres- 
sés, le long des fleuves, sur des étalons 
cabrés, tout s'agite, et hurle, et fourmille, 
au milieu de la vapeur des flammes... Ti- 
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tan ! Titan ! Les vivants et les morts se 
lèvent pour t'implorer ! 



SCÈNE VII 

PROMÉTHÉE GUÉRISSEUR DES MAUX 



LES TITANS, LES MORTS. LES HOMMES, LES BÊTES 
(Voix innombrables et clameurs) 

Lr'Ouranos s'écroule-t-il sur nous ? Est- 
ce le dernier jour du monde? Où fuir? Où 
me cacher? Ah! hélas! Au nord, au sud, 
de tous côtés, les monts en feu se répon- 
dent... 

Tumulte grandissant. 

Prométhée ! Titan ! Prométhée ! Titan ! 
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Titan! Titan! fils de Gaia! O douleur! 
Elle est donc revenue, la nuit terrible des 
mille ans ! 

PROMÉTHÉE 

Ne craignez rien! Cette épreuve, ô vi- 
vants, se terminera promptement, pour 
faire place à Taurore éternelle... lô ! lô ! 
Victoire ! Victoire ! Mon cœur bondit dans 
le fracas, ainsi qu'un char qui s'emporte. 

LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 

Entends-tu? Gaia mugit plus fort. Une 
plainte, un grondement sans bornes fait 
trembler Tempire souterrain... O stupeur ! 
Quelle ombre se répand? Il tombe, le 
grand mur d'airain qui servait de rempart 
aux Ténèbres. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Qu'est ceci ! Malheur! ô^dieu sauveur. 
Ne vois-tu pas? La torche d'or, la flamme 
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apportée par la Strige, palpite... elle dé- 
croît dans ta main. 

LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 

A tâtons, marchant d'un pied aveugle, 
je porte les mains de tous côtés, craignant 
de heurter un ami. O démon, où m'as-tu 
jeté? Hélas! hélas ! Nuage exécrable de la 
nuit qui m'environne!... Zeus! Zeus! Au 
seuil du Hadès^ dans le triste brouillard 
livide, la chienne Orthos aboie de ses cin- 
quante têtes, prête à dévorer la terre. 

PROMÉTHÉE 
se dressant en sursaut. 

Trahison! trahison! trahison! Je com- 
prends tout ! je comprends tout ! je de- 
vine ! . . . Hèphaistos ! Hèphaistos ! ô dé- 
mon ! par quelle ruse m'as-tu joué ! A la 
place du feu vivant, de réther sacré, vierge 
et strident, que j'avais allumé sur la tor- 
che, tu t'es glissé, ô Flamboyant. Et, trom- 

II 
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pant mes yeux lourds de ténèbres, tu m'as 
déçu par ta splendeur, comme au bord 
des golfes cimmérîens, dans la nuit et 
l'horreur éternelles, la pauvre lampe d'un 
pêcheur abuse les Muets écaillés, les 
chiens et les serpents de Teau noire... Si- 
lence!... Hélas! hélas! vains efforts! La 
flamme, un instant ranimée sous le souffl^e 
de ma bouche, s'affaisse tout à coup du 
flambeau, comme une robe de titan qu'un 
dieu pygmée aurait revêtue. O trahison ! 
Ah! ah! hélas! ruse infâme! Ainsi, ce 
rougeoiment obscur, cet œil louche et fu- 
meux de la torche, c'était toi. Boiteux des 
deux pieds! Et maintenant, tu disparais, 
et, comme un ver dans son trou, tu t'en- 
fonces au profond de Gaia, rendant vain 
et dérisoire le présent que m'a fait Adras- 
tée. 

LE CHŒUR DKS ARGONAUTES 

Un froid rapide mord mes os. Une dou- 
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leur inouïe, plus qu'humaine, passe en moi 
comme une épée... Ah ! Le flambeau s'est 
éteint. 

Pause. 
PROMÉTHÉE 

OÙ la terre a-t-elle fui ? Mes yeux, à 
ma droite, à ma gauche, siègent au des- 
sus d'un abîme d'ouragans de grêle et de 
nuées. Les planètes ont cessé leur danse. 
A travers les tourbillons neigeux, pleins 
; de globes et de lunes diflFormes, on n'en- 
tend plus que le crépitement des étoiles 
qui s'agitent sur leur bûcher refroidi. Gaia 
va-t-elle donc périr? Hâte-toi ! Vite ! Vite ! 
^ Titan ! Rallume le flambeau défaillant ! 
Mais, hélas ! où prendre la flamme ? 

U considère la torche. 

j C'en est fait!... Eteinte! éclipsée! En 
vain je te penche, ô flambeau. Une livide 
fumée s'exhale de ton cratère, et roule, à 
lourds flocons, dans la nuit. Ah ! hélas ! 
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les craquements redoublent. La faux spec- 
trale de Kronos s'agite et semble grandir, 
et, occupant le ciel presque entier, elle 
étreint d'un froid d'acier terrible, tout ce 
que son ombre envahit. Hestia! Hestia! 
m'entends-tu?... M^entends-tu ? Les dé- 
mons boréens prennent possession du 
monde. . . Hestia ! ô reine ! Hestia ! . . . Mais 
que sert d'invoquer celle-ci ? C'est en toi 
seul, ô Prométhée, qu'est la vie et le sa- 
lut des êtres. Tu cherchais oii rallumer la 
torche. N'as-tu pas, o fils de Gaia, Téther 
fulgurant dans ton esprit, comme le monde 
dans tes membres? Vite! A l'œuvre! A 
l'œuvre ! Il est temps. Par la magique con- 
traction de ta pensée, fais jaillir hors de 
toi, l'étincelle de la flamme universelle! 
Vois ! Déjà la terre et la mer ne sont plus, 
sous tes yeux obscurcis, qu'un chaos de 
givre et dé frimas, un désert de lames gla- 
cées, où s'assied le Silence éternel. Fais 
ton œuvre, ô Titan! Vite! Vite! La roue 
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qui emporte le monde ne peut s'arrêter, 
même un instant. 

Tonnerre. Sept étoiles ardentes jaillissent, successive- 
ment, d'entre les sourcils de Proméihée. Le flambeau 
se rallume. Clameurs. 

LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 

Quel pesant sommeil me saisissait?... 
Holà! ho! Briarée! Encelade! A plein 
dos, émergeant des mers, soulevant les 
îles et les rochers, nous lançons notre joie 
dans l^'éther^ en longs rires de flamme so- 
nore. 

Tumulte. Coups de foudre. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Pan renaît... Ha ! ha ! N'entends-tu pas? 
Les boulets éclatants du tonnerre pieu- 
vent dans Tair, de tous côtés, tels que 
des pierres de fronde... lô! lô! Gonflant 
son écume, l'Océan emporte par milliers, 
comme un grand naufrage de tours^ de 
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palais et de cités, les débris des glaciers 
fracassés. 

PROMÉTHÉE 

Silence ! Point de cris, ô vivants ! Mal- 
heureux! Pareils à des génisses, vous 
bondissez, traînant vos liens, et courez, 
tout transportés, çà et là, quand le fouet 
du pâtre horrible est sur vous. En effet, 
la dette est toujours due ; l'épreuve n'est 
pas accomplie. Voyez! Des gouttes d'un 
sang noir ruissellent du cœur mystérieux 
qui se tient devant moi, immobile. 

LES TITANS. LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 

O terreur ! Ha ! ha ! Lève les yeux ! 
Elles sont là, les sœurs aux mille noms, 
les hydres qui ronflent la flamme. Vois 
comme elles pressent leur vol! Comme 
elles flairent la curée, renversant leur hi- 
deuse narine dans Tair sombre et empesté ! 
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PROMÉTHÉE 

L'heure est venue... Némésis! ô Né- 
mésis ! Tels qu'une immense éclipse amas- 
sée dans les pores de la lumière, des mil- 
liers de foudres ténébreux éclatent d'un 
seul coup, dans l'éther. Déjà le typhon 
m'environne. La nue écume jusqu'à mes 
pieds. Jamais, même quand soulevé, au 
cours de la nuit des mille ans, tout l'a- 
bîme aboyait contre moi> je n'ai vu de 
tels jets de soufre, ni entendu d'aussi ef- 
frayantes explosions de clameurs et de 
rugissements. 

LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LKS BÊTES 

A quoi bon nous rappeler nos maux? 
Guéris-les ! Guéris-les, dieu sauveur ! Que 
tardes-tu ? Pourquoi ta droite est-elle si 
lente à bénir ? 

PROMÉTHÉE 

A chaque instant suffit sa tâche. Cer- 
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tes, il me fallait, tout d'abord, assur.er, ô 
fils des éphémères, la continuité de la vie, 
ne pas laisser la flamme défaillir. En 
effet, je le proclame ici. Des deux mysté- 
rieux emblèmes suscités par les Pouvoirs 
divins, pour manifestera vos yeux ce que 
les hommes appellent, en bégayant^ àme 
et corps, matière et esprit, la Torche pré- 
vaut sur le cœur, la. flamme l'emporte, ô 
vivants, sur l^argile et sur la chair. Maïs 
c'est assez. Déjà ma force gonfle de nou- 
veau mon sein. Comme un torrent sus- 
pendu dans son cours, ma volonté, puis- 
samment, roule dans toutes mes veines... 
Arrière, vous, les ténébreuses !... C'en est 
fait. Le moment est venu de guérir fe 
cœur blessé parZeus,.. M'entèndez-vous .' 
Arrière! Arrière! 

Les Harpyes reculent. 

Ce vase empli de sang que vous vous 
disputez, le léchant de vos langues hideu- 
ses, déposez-le, ô Rugissantes, sur cette 
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colonne d'airain, élevée par le vieux Né- 
rée, au bord du fleuve, et qui marque jus- 
qu'où le dieu pousse ses vagues en avant, 
et les retire ensuite vers son lit, avec le 
mors dont il les gouverne... Et vous, ra- 
ces humaines innombrables, pâles spec- 
tres, bêtes, titans qui tordez vos anneaux 
sous les monts, tels que d'immenses rep- 
tiles, restez en paix, ne troublez pas le 
mystère qui va s'accomplir! 



Silence profond et solennel. 

LES FILLES DE LA. NUIT " 
PLANENT, LES AILES OUVERTES 

Toutes les faces sont tournées vers le Titan. 
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-PROMÉTHÉE 

étendant la main sur le cœur. 



L'aurore des jours se lève enfin. Re- 
cueillant mon sang dans ma main, et le 
répandant sur tes blessures, je t'en lave, 
ô cœur, pour te guérir, après ta longue 
souffrance. Sois béni, toi qui étais maudit! 
Que de toi désormais, pauvre chair, cœur 
des cœurs, ô plaie universelle, irradient 
la justice et l'amour qui éclaireront le 
monde. 

LES TITANS, LES MORTS, LESHOxMMES, LES BÉTKS 
(Voix étouffées et murmures.) 

Une nuée de pleurs monte à mes yeux. 
Parle bas ! Plus bas! Plus bas ! Ecoute !... 
L'enfer immobile se tait. Le silence 
énorme des vents plane seul au-dessus de 
l'abîme. 

Pause. 
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PROMETHEE 



O Stupeur! Ai-je ordonné en vain ? Les 
gouttes ruissellent toujours ; le sang pleut 
lentement dans le gouffre. Pandore ! ô 
cœur! Pandore 1 Quel démon te fait donc 
repousser le baume-qui t'eût guéri ? Crains- 
tu les dieux et leur colère? Mais déjà, tu 
le sais, Zeus n'est plus. Aidés tombe et 
roule dans la nuit, lâchant le sceptre af- 
freux qui se brise. Il n'y a point d'autre 
roi que moi. Il n'y a point de dieu fort, 
juste et vengeur, que moi. Comme l'ai- 
gle, avec de larges cercles, vole au-des- 
sus de ses petits, ainsi ma droite souve- à 
Taine te protège, ô cœur tremblant. M'en- 
tends-tu? M'obéiras-tu? Secouant sur toi 
ma main puissante, je t'arrose du feu de 
la vie, je te baigne du sang rédempteur 
qui lave et qui purifie. Pour la seconde 
fois, Prométhée le commande. Sois guéri, 
ô cœur blessé de l'homme ! Et vous, noirs 



I 
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dragons delà Nuit, striges, lémures, plus 
de combat ! 

Nouvelle pause. Un flot de sang jaillit du cceur. 
LES TITANS. LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 

Malheur sur nous ! Ah ! ah ! Titan ! les 
filles de TEnfer s'agitent. Vois ! Déjà leurs 
crins se hérissent; leurs ailes, qu'elles 
déploient, jettent dans Tair, de tous côtés, 
des tonnerres et des gouttes de sang- ; la 
foudre pétille entre leurs doigts. 

PROMÉTHÉE 

A bas ! à bas ! chiennes ! arrêtez ! Vou- 
lez-vous dévorer la Terre ? Couchez-vous i 
là! Paix! Ne hurlez pas! De son regard, 
de son doigt baissé, le Titan vous dompte 
encore... Et vous, silence! ô vivants. 
Certes, je le vois maintenant, il convient, 
avant toute chose, de purger de son acre 
venin ce cœur blessé parles dieux, et d'en 
régénérer Targile. Point de cris! paix! 
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silence ! vous dis-je. Croyez-vous le Titan 
désarmé? N'est-il que mon sang pour 
remède? Avec la flamme primitive, im- 
marcessîble, j'épurerai le cœur souillé, 
ainsi que vous séparez l'or des scories 
boueuses où il se cache... lô! lô! Soyez 
joyeux, vivants! Puisque le règne de Tes- 
ptit succède à celui de Zeus, l'esprit affi- 
nera la chair, et la marquera à mon sceau, 
comme un berger empreint son signe sur 
h flanc de ses brebis. 

Il entoure le cœur du feu de la torche. 
LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÉTES 

O splendeur!... Paix! paix! retiens ta 
voix! Que le rit rédempteur s'accom^ 
plisse ! . . .' Regarde ! Occupé à sa tâche, le 
bon Titan reste immobile, les yeux fixes 
et le sourcil froncé. 

PROMÉTHÉE 

Le sang, s'arrête de nouveau; les plaies, 
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horribles à voir, se referment. O cœur 
souflFrant! Cœur éternel! La torche g-ué- 
risseuse est sur toi. Que ma voix te berce 
comme un rêve ! Dors ! Tout tumulte est 
enchaîné dans le vaste sein du monde. 
Dors ! dors, environné de flamme, et pareil 
à Toiseau merveilleux qui renaît, plus 
brillant encore, de son bûcher. O prodige ! 
Ainsi que Tocéan gonfle le sel vert de ses 
eaux, et se lève sous la lune, ton orbe 
obscur semble grandir, emplissant l'es- 
pace étincelant. Certes, j'y vois tout l'u- 
nivers, et la terre, et l'Olympe, et moi- 
même. Sans un cri, sans une rumeur, 
dans une vapeur de vertige, un tremble- 
ment ténébreux, une foule d'êtres s'y 
agitent, animaux, titans, démons du ciel, 
cependant que de noirs flamboiements, 
passant sur eux comme des ondes... Ah ! 
tout s'éclipse soudain. Maintenant, mes 
prunelles étonnées retrouvent ce que je 
dois voir, le rocher, la nef, la sombre mer, 
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la torche que je tiens dans ma maîn, et où 
brûlent sept étoiles. Oui ! brûle autour du 
cœur sacré ! Brûle! Redouble ta flamme! 
Que la matière ne soit plus! Consume le 
grand vase du mal, et transformes-en la 
substance, tellement qu'il ne reste à la 
place de cette chair renouvelée^ qu'un 
cœur spirituel, splendide, incorruptible, 
urne de joie pour tout l'univers ! 

Pause. 
LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 

La plaie se rouvre, le sang coule... O 

douleur ! ha ! ha ! malheur sur nous ! Que 

' ne puis-je, hélas ! que ne puis-je, m'envo- 

■ lant à travers TOuranos, venir en aide au 

cœur, moi-même ! 

PROMÉTHÉE 

Adrastée ! Adrastée ! noir démon ! Le 
Tartare et l'Olympe triomphent. O Desti- 
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née, tu as vaincu ! Grées, Harpyes, Gor- 
gones, à vous la terre ! 



Immense explosion. 

LES FILLES DE LA NUIT s'eN VOLENT 

Clameurs et tumulte universels. 



LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 

Ha! ha! ô malheureux! ah ! hélas ! Ai- 
dôneus, de quels maux tu m'accables ! Je 
meurs^ hélas! je ne suis plus. L'aiguillon 
des Furies me déchire. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Arrêterez- vous par vos cris la chute du 
ciel qui croule ? Subissez la loi, sans gé- 
mir. Adrastée n'aime que le silence. 
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LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 

N'est-il pas de remède, ô Titan ? Ha ! 
ha! nul philtre? nul dictame? Et pourtant, 
Tantique sagesse, les récits d'Astrée et de 
Rhéa, parlent de baumes si puissants qu'ils 
ressoudaient les os du fer, et forçaient les 
durs rochers à se joindre, 

PROMÉTHÉE 

Le seul remède était en moi. La plaie 
que n'ont pu fermer ni les vertus du sang 
divin^ ni l'esprit de la flamme éternelle, 
croyez-vous qu'une herbe la guérisse ? 

LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÉTES 

Malheur! ah! ah! malheur sur nous! 
Sans fin ! sans fin, la souff^rance ! La flamme 
se colle à mes os ; le sang siffle dans mes 
veines, ainsi que du plomb fondu... Donne- 
nous l'oubli, fils de Gaia ! Souffle la tor- 
che !.. . Ha ! ha ! éteins la vie ! Fais la mort 

et la nuit sur le monde ! 

12 



178 LA NEF 



PROMÉTHÉE 

A quoi bon me supplier ainsi ? Ombre 
d'un dieu, je ne puis rien ; vos yeux ont vu 
ma défaite. Le flambeau? Il se glace en 
ma main. Le cœur ? Mille démons y four- 
millent. Cessez vos cris! cessez vos cris! 
vous dis-je. Désarmé, et sans nul pouvoir, 
j'assiste^ comme vous, à l'effrayant spec 
taclede l'Enfer se ruant sur Gaia. En vain 
les centaures hennissants, courant, leurs 
crins au vent, çà et là, essaient, à coups 
de javelots, et en lançant leurs grandes 
flèches, de repousser l'assaut des Furies : 
tout le ciel est plein d'oiseaux terribles; 
les Gorgones, effroyables, innombrables, 
chevauchent réfe»her en tourbillons... O dé- 
sespoir ! Hélas ! hélas ! Voilà donc le monde 
où je suis roi ! Je pensais recréer TOlympe. 
Le Hadès est sorti de mes mains ! 

LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÉTES 

Souffle la torche ! éteins la vie ! Que le 
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mal, que le monde périsse ! Etouffe ! 
étouffe le Jour, ainsi que l'on broie du talon 
le crâne d'un reptile qui siffle ! 

PROMÉTHÉE 

Ta souffrance est la mienne, hélas ! 
Paix ! paix ! calme ta colère ! M'entendez- 
vous ? frères ! géants ! Cessez d'ébranler 
la terre ! 

LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 

Ha! ha! ô Gorgones, ô Harpyes! A 
quels maux je suis en proie!... Eteins la 
vie! Ha! ha! Ne plus souffrir!... Mourir! 
mourir! ne plus souffrir!... O Zeus ! S'a- 
bîmer au néant ! Etre une pierre insensi- 
ble ! 

LE CHŒUR DES ARGOiNAUTES 

Les sommets vacillent... hélas! hélas! 
Furieux, et vomissant la flamme, les titans 
hideux se dressent en cercle, à tous les 
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points de l'horizon... Arrêtez, vivants!... 
que faites-vous ? Quelle rage vous em- 
porte ? O douleur ! Entourant Pronaéthée, 
ils lancent contre la torche d'or des bran- 
dons, des rocs, des cendres ardentes^ de 
vastes arbres déracinés. 

PROMÉTHÉE 
déchirant sa plaie pour l'élargir. 

Plus fort ! plus fort! crache ton sang! 
Coule, ô plaie! crève à torrents! ruis- 
selle! Que, du moins, je souffre avec les 
hommes, si je n'ai pu les guérir! O cœur, 
romps-toi comme la mer! Puisque vous 
haïssez celui qui n'a pu vous venir en aide^ 
je me hais, je me hais moi-même... Arra- 
chez les montagnes, ô Titans, et lapidez- 
moi sous elles ! Eclairs, éclairs, plongez 
vos lances dans mes yeux! Furies, que 
vos rires de fer effondrent la coupole du 
monde! Venez, bêtes! buvez mon sang! 
mangez ma chair! Car j'ai trompé les 
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hommes, en me trompant moi-même. Le 
vautour du supplice éternel ne s'est envolé 
de mon flanc que pour s'abattre sur Gaia, 
et faire des vivants sa pâture. Que puis-je 
espérer? Quel remède? Où aller? A quel 
dieu recourir ? Adrastée me viendra-t-elle 
en aide? Est-ce la Mort qui me délivrera ? 
Hélas ! hélas ! La Mort et moi, dans cette 
misère sans terme qui attend mes innom- 
brables fils, nous voilà maintenant éter- 
nels et incorporés l'un à l'autre... Mais 
quoi! Vos clameurs ont cessé. Reculant 
silencieusement, vous laissez échapper de 
vos mains les pierres qu'elles brandis- 
saient... Place! rangez- vous de coté! Ne 
voyez vous pas les titans qui, là-bas, 
grincent encore des mâchoires, et^ bruyam- 
ment, soufflent leur fureur?... Holà! qu'at- 
tendez-vous? lancez! Tisons, brandons, 
ormes arrachés, à tout j'ofFre ma poitrine. 
Que me font ces violences impies ! Votre 
ingratitude, ô vivants, a changé mon cœur 
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paternel en une roche insensible. L'éclair 
de Zeus, s'il l'y dardait, en retomberait 
émoussé^ et s'éteindrait sans force à mes 
pieds... Ah! ah! Que dis-je, malheureux! 
Tout mon sein se fond, ainsi qu'un fleuve, 
et d'amour et de pitié. 

Très longue pause. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Pardonne-leur, ô père, ô sauveur! Le 
fouet sanglant, le fouet divin, en frappant 
sur leurs plaies sans relâche, les avait 
rendus insensés. Maintenant, accablés de 
stupeur, brisés par leur propre démence, 
ils semblent se réveiller d'un songe. 

LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 

(Chuchotements, rumeurs confuses.) 

OÙ suis-je ? Partout;, le silence. La fou- 
dre horrible a cessé de gronder... Quel 
est ce dieu, là, qui siège immobile, tandis 
que je chancelle encore, emporté par le 



LA NEF i83 

branle du monde... Vois! La terre est jon- 
chée de ruines. Planant haut sur Téther 
empourpré, les noires filles du Hadès ont 
plié les rames de leurs ailes. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O joie ! ô joie ! l'enfer s'apaise. L'accès 
du mal cruel semble finir. Déjà le cœur 
ne verse plus, à travers les nuées qui s'é- 
teignent, que de rares gouttes de sang. 

PROMÉTHÉE 

Reprenez courage, ô vivants. Prométhée 
enfin rentre en lui-même. Assez gémi ! 
Assez maudit! De nouveau, mon esprit 
indompté se tend comme un arc de fer. 
Ecoutez, ô fils des éphémères ! Tout se 
dévoile à mes yeux. Si je n'ai pu guérir 
le cœur, si Gaia trompée s'épuise en vain, 
telle une hydre changeant d'écaillés, à dé- 
pouiller la souflFrance et la mort, c'est que 
quelque ennemi hideux, encore caché dans 
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un coîn du inonde, s'oppose, en arrêtant 
les jours, et en clouant au seuil des temps 
la roue ailée du Destin, à votre félicité. 
Mais, pour trouver cet ennemi, en quelque 
endroit qu'il se dérobe, n'ai-je pas ici le 
grand flambeau ? Salut, toi qui agites en 
ma main ta longue chevelure de flamme ! 
Fouillant l'Erèbe et TOuranos, depuis le 
dernier lac vitreux des cavernes de Tenfer, 
jusqu'à la voûte où Sélènè, au milieu des 
lampes de la nuit, suspend ses puissantes 
cornes, tu vas découvrir à mes yeux la lu- 
gubre embûche ténébreuse, et le monstre 
qui m'épie. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

J 

Vois ! Abaissant son bras profond, le 
Titan renverse la torche sous le brouillard 
cimmérien. Ah ! la nuit envahit le monde. 
Tout le ciel se referme à mes yeux. 

Pause. 
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LES TITANS, LES MORTS, LES HOMMES, LES BÊTES 

Pourquoi rester silencieux ? Ta bouche 
est-elle de pierre? Parle! Que vois-tu, ô 
Titan, dans la lie antique du Chaos, noire, 
froide, tartaréennè? Hàte-toi! Rassure en- 
fin tes frères! Déjà les sommets des vol- 
cans, avec d'affreux craquements, se re- 
ferment au-dessus de nos fronts, comme 
le couvercle d'un carquois. 

PROMÉTHÉE 

Puîs-je compter d'un seul regard, jus- 
qu'au fond du gouffre monstrueux, l'in- 
nombrable armée du Cocyte ? Les morts, 
ainsi qu'une fumée, rentrent sous terre, 
par milliers, avec un âpre murmure. Toute 
la sombre ^géhenne mugit, bouleversée de 
souffles furieux et de vagues énormes d'un 
feu noir s'enflant comme des montagnes... 
Mais d'où proviennent, sur ma tète, ces 
grondements Olympiens ? Un vivant éclair 
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fend les nues, et semble se ruer sur Gaia. 
Zeus ! ô Zeus ! quel fracas terrible 1 



SCÈNE VIII 

LA VOIX DANS LE TONNERRE 



LE TITAN DE L'ÉCLAIR 

Lève la torche ! Au ciel ! Au ciel ! C'est 
au ciel, c'est dans l'Ouranos, qu'il faut 
porter la lumière ! 

PROMÉTHÉE 

Je te reconnais, ô Titan, toi qui tombes, 
plus brillant qu'une étoile, à travers Té- 
ther tumultueux. Blessé, vaincu, dompté 
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par Zeus, enchaîné après le grand Com- 
bat, des souples liens de la flamme, c'est 
toi qu'il darde dans Téclair, toi qui, mou- 
rant sans cesse et renaissant, et faisant 
trembler sous tes cris le toit orageux du 
monde, plonges des créneaux de la nue, 
jusqu'au puits lugubre del'Erèbe. Que me 
veux-tu ? Pourquoi, brisant ainsi les portes 
de ton cachot, t'es-tu évadé de l'Olympe ? 

LE TITAN DE L'ÉCLAIR 

Ne cherche plus en bas ! Là-haut! là- 
haut ! C'est au ciel, c'est dans Tempyrée 
qu'il te faut porter la torche! Comprends^ 
enfin ! comprends, fils de Gaia ! Ta guerre 
est avec l'Ouranien. 

PROMÉTHÉE 

Les éclats stridents de ta voix retentis- 
sent et percent le tonnerre. Des milliers 
de foudres incandescents se croisent ou 
roulent en rugissant, à travers ton grand 
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corps embrasé, tandis que, sous les noirs 
typhons que vomit ta bouche ténébreuse, 
la terre livide se courbe, échevelée d'aqui- 
lons. M*es-tu ami ? Mon cœur le croit. Mais 
mon esprit, ô Flamboyant, reste étonné 
par tes clameurs furieuses. 

LE TITAX DE L'ÉCLAIR 

Quoi ! n'as-tu pas compris ? Oï ! oï !... 
Vite ! vite ! otototoï ! mes paroles se préci- 
pitent... Ne cherche plus en bas! Là-haut! 
Là-haut ! Mes cris crépitent comme la 
flamme... Oï! oï ! otoï ! oï ! ototoï !... Je 
te le répète, ô Titan. L'ennemi qui te ré- 
siste, c'est Zeus, l'implacable Ouranien, 
le maître 4es étoiles et du monde. 

PROMÉTHÉE 

Qu'ai-je entendu ? Mais non, non, tu 
t'abuses. Zeus détrôné Test à jamais. Les 
destins n'ont-ils pas prononcé ? Ne vois-tu 
pas qui siège ici, sur la montagne des 
siècles ? 
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LE TITAN DE L'ÉCLAIR 

C'est toi qui te leurres et t'aveugles. 
Tant que Zeus fait son aire en plein ciel, 
la terre, engouffrée, ô Titan, dans l'épou- 
vantable nuit, obéit au sceptre d'or. 

PROMÉTHÉE 

Ta voix résonne comme mille nuages. 
Le vent de ton souffle de feu, où tournoient 
la rafale et l'éclair, ébranle les massives 
forêts, et passe au-dessus de Gaia, avec 
un fracas terrible... T'ai-je compris? As- 
tu parlé du règne de Zeus dodonéen ? 
Soit ! Qu'il trône dans son Olympe! Qu'il 
y déchaîne, avec son noir sourcil, l'âpre 
aboiement des autans ! Ou que, pareil à 
une vieille, il file les brumes laineuses et 
les toisons des nuées! La chaîne est rom- 
pue désormais entre le ciel et la terre. 

LE TITAN DE L'ÉCLAIR 

démence ! Oï ! ototoï ! Ne viens-je pas 
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tout droit du ciel? Ne domine-t-il plus sur 
la terre ? Zeus immense, ainsi que le mâle, 
étreint tout entière Gaia, qui lui demeure 
soumise... Bien plus! Sache ceci, ô roi. 
C'est lui qui peut guérir le cœur. Seul, il 
détient le remède. 

PROMÉTHÉE 

Que dis-tu ? De nouveau mon esprit, hé- 
sitant et obscurci de brume, ne voit plus 
de lampe dans sa nuit... Mais quoi ! ta 
violence redouble; tes cris confus se heur- 
tent entre eux, comme les flots. Roi des 
nues ! Titan ! apaise-toi ! Mes yeux ont 
peine à supporter le mouvement ardent, 
éblouissant, qui s'échappe de toi sans trêve, 
tel qu'une armée de chars d'or. 

LE TITAN DE L'ÉCLAIR 

Porte la guerre au Foudroyant ! Saisis- 
toi, saisis-toi de l'Olympe! Que mes cla- 
meurs guerrières soient pour toi comme 
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un feu qui entoure les dieux, comme un 
marteau qui brise leurs portes.., Oï! oï! 
quelle torpeur t'étreint? Puisqu'il faut gué- 
rir le cœur sanglant, c'est au ciel que tu 
trouveras les baumes éternels de la vie, les 
breuvages d'immortalité. 

PROMÉTHÉE 

O stupeur ! Ta parole, Titan, est comme 
un rideau qui se déchire. Certes, si mon 
esprit comprend, tu parles de l'antique 
ambroisie et du nectar mystérieux des 
dieux heureux. 

LE TITAN DE L'ÉCLAIR 

Qui en boit devient pareil à eux. Toute 
plaie, tout mal, toute souffrance que le 
iniel céleste a touché, aussitôt s'évanouit. 
iVlais assez ! Oï ! oï ! ototoï ! . . . Zeus ! Zeus ! 
tu me dévores... Ha! ha! ha! 

PROMÉTHÉE 

Les rochers, les mers, les continents 
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tremblent sous les efforts du dieu, tandis 
qu'il lutte avec les tourbillons d'une for- 
midable agonie. Ah I ses yeux flamboyants 
s'éteignent. De nouveau la nuit reflue sur 
moi. C'en est fait, arme-toi, mon cœur! 
Que ma voix puissant^, en ébranlant les 
étoiles dans leur sphère, aille sommer le 
Foudroyant de livrer la divine ambroisie, 
la rosée d'or immortelle!... Mais non! 
arrête, Prométhée ! Contiens ton âme, un 
instant encore ! En eff^et, si Zeus demeure 
sourd, comment forcer à s'ouvrir les portes 
de son oreille ? 
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SCÈNE IX 

L'ÉPÉE CONTRE ZEUS 



LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Debout, femmes ! plus de terreur ! L'ef- 
froyable nuée du tonnerre s^est dissipée 
dans les airs. Debout! Dressez vos corps ! 
vous dis-je. Zeus en feu ne brandit plus 
son trident étincelant... Sens-tu Tanière 
odeur du soufre ? Le Ruisselant, le Ful- 
gurant, se ruant à travers TOuranos, a 
rendu la vigueur à la terre. Vois ! L'océan 
est encore plein du dieu. Des éclairs im- 
menses de lumière glissent en ses noires 
profondeurs. 
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PROMÉTHÉE 
levant la tête vers le ciel. 

Entends-moi, Zeus indompté, Kronide, 
maître étoile de la nuit. Mes paroles, ainsi 
qu'un roi guerrier qui parle, appuyé sur 
sa lance, ont, pour les rendre inéluctables. 
Tordre éternel des Destins Ouvre les tré- 
sors Ouraniens ! Fais pleuvoir, du haut de 
tes nuées, comme un splendide fleuve d'or, 
le nectar et l'ambroisie. Entends-tu, ô dieu 
porte-tonnerre? Parcourant tout le ciel 
sur ton char> incline, au-dessus de Gaia, 
les urnes inépuisables, tandis qu'en signe 
d'alliance, l'humide Iris couronnera, des 
deux bouts de son écharpe bleue, la mon- 
tagne où je m'assieds. 

Pause. I 

Quels messagers, là-bas, volent vers 
moi ? Est-ce la troupe des colombes m'ap- 
portant la paix jurée par Zeus ?... Non, 
rien que des nuées du cielqui flottent au- 
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tour de Sélènè, la grande perle éternelle. 
Tu demeures sourd, ô tyran. Il est tard 
pourtant de regimber, quand le mors sort 
déjà de la forge. Guéris les maux causés 
par toi ! Que tes filles éclatantes, les Kha- 
rites et la joyeuse Hébé, secouant leurs 
ailes sur le monde, y versent le safran du 
nectar, plus fluide et plus étincelant que 
les gouttes d'or de Hélios ! Alors, parta- 
geant l'univers, ainsi qu'un homme, dans 
son champ, divise en portions égales une 
génisse immolée, Prométhée te laissera le 
ciel et régnera sur la terre. 

Nouveau silence. 

Toujours muet, ô dieu ! prends garde ! 
Vois ! Recueillant dans ma puissante main 
le jet brûlant de mon sang, j'attends, tout 
prêt à en lancer la malédiction à ta face... 
Tu t'obstines... Eh bien! que le Titan 
~venge du moins les fils de l'homme, puis- 
qu'il n'a pu les guérir! Zeus! Zeus ! Re- 
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çois dans ton Olympe, le héraut que je 
t'envoie ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O terreur ! Un flot rouge et fumant, 
plein de cris, de flamme, de tonnerres, tra- 
verse les cieux ténébreux. Entends- tu? 
Comme un bassin d'airain mugit, heurté 
d'une pierre, le zénith profond résonne au 
loin de mille bruits vastes et ruineux, tels 
que des monts qui s'écroulent. Quel pro- 
dige inouï va surgir ? Au travers des bru- 
mes et des vapeurs, vois ! vois cette ^forme 
effrayante qui s'agite sur la mer... 

UNE GRANDE ÉPÉE FLAMBOYANTE 
APPARAIT TOUT A COUP DANS I-'ÉTHER 

Elle ondoie, avec violence, en face de Prométhée. 
PROMÉTHÉE 

Arrête! holà! sois immobile! Cesse d'é- 
branler la montagne sous mes pieds nus 
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et sanglants ! Paix ! paix ! moins de fureur ! 
te dis-je. Ne tords pas ainsi ta pointe ai- 
guë!... O douleur! Misère! hélas! hélas! 
C'est une épée que Prométhée, le sauveur, 
le rédempteur des hommes, est contraint 
tout d'abord de créer! Qu'as-tu dit? Se 
peut-îl, ô Titan! Dieu de pitié, lèveras-tu 
des bras chargés de tonnerres ? Enrôle- 
ras-tu pour soldats, contre la mort et l'en- 
fer frémissants, le Hadès et la Mort elle- 
même?... Quoi donc alors? Courber le 
cou? Servir patiemment de risée au maître 
du ciel, très bon, très grand? Non! Puis- 
que mon sceptre déjà, par delà les rives 
du Ténare, touche à l'éclatant avenir, le 
suprême effort n'est plus qu'un jeu. D'ail- 
leurs, crois-tu pouvoir choisir? Lève les 
yeux, dieu trop timide ! Le tyran lui-même 
te défie. Tu voulais qu'Iris déployât ses 
ailes peintes dans l'air. Ne vois-tu pas Tare 
infernal, ce halo de feu rouge et d'éclairs,, 
qui se courbe au travers des nuées, et sous 
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lequel tu es assis, comme sous un porche 
de TErèbe?... Pars, ô glaive né de mon 
sang ! Fauche la moisson qui t'est due ! 
Pars! plus de délai! te dis je. lô! lô! La 
lutte est engagée entre la terre et le ciel. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Au-dessus des fleuves et des forêts, Té- 
pée effrayante s'envole. Vois ! TOuranos 
entier tremble, ondulé par la flamme fu- 
rieuse, cependant que, du gouffre obscur 
où rampent les bêtes et les humains, une 
clameur épouvantable s'élève. 

PROMÉTHÉE 

Si l'homme crie, l'Olympe aussi crie 
d'effroi. S'enflarit en une large écume, l'o- 
céan se rue contre Gaia; les titans, sous 
les volcans, s'agitent. lô! lô! Joie des com- 
bats divins ! Tumulte! Fureur sacrée ! Tout 
ce qui, sur terre, était aux dieux, croule, 
au passage du glaive. Voyez ! Le temple 
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d'Artémis, plein de crânes et de dépouilles 
humaines, brûle, ainsi qu'un sombre tison, 
parmi les marais Tauriques. Les statues 
d'airain des Olympiens, dressées au bord 
des promontoires, s'abîment, avec fracas, 
dans les flots. Comme les serviteurs d'un 
homme tendent en cercle, à la lueur des 
torches, une grande peau de taureau, souil- 
lée de sang et de graisse, ainsi l'ardeur du 
feu vengeur pèse au loin, sur la terre em- 
brasée. O triomphe ! O jour qui luis enfin ! 
Le chêne de Dodone tombe. Delphes, 
Erythrée, roches feuillues, où Phoibos 
siégeait dans la terreur, se courbent au 
vent grondant de Tépée. lô! Son vol at- 
teint maintenant le bûcher des foudres 
irritées qui brûlent éternellement sur les 
os de Séniélè. O surprise ! L'Ouranos 
tonne; le soufre céraunien pleut du ciel. 
Ecoutez le cri assourdissant! La gueule 
de Charybde aboie; Scylla, presque dessé- 
chée, râle, au fond de sa caverne, entourée 
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de ses monstres squameux. La chaleur tor- 
ride de Tépée rougit Gaia, et la pénètre, 
comme un fer incandescent. Voyez! Aux 
entrailles des rocs, sous les monts, dans 
les profonds ravins où dorment les races 
disparues, on aperçoit des squelettes 
géants, tout entiers formés de cendres 
blanches, et ces spectres ardents ricanent, 
léchés des agiles serpents de la lave scin- 
tillante. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Vas-tu donc laisser Tincendie dévorer 
plus longtemps ton empire?... Ah! ah! 
Les glaciers bouillonnent. D'immenses 
flammes, en mugissant, serpentent entre 
les monts, jusqu'à toi. 

PROMÉTHÉE 

Ne craignez rien, fils de la femme. Si 
mon cœur, après de longs combats, a lâ- 
ché le glaive sur la terre, c'était pour la 
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purifier. Maintenant, la tâche est accom- 
plie. De mon doigt, de mes sourcils fron- 
cés, je fais signe à l'épée docile, qui s'ar- 
rête dans son vol. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O joie ! ô joie! Comme tombe affaissée, 
quand le mât se brise tout à coup, la voile 
gonflée du vent, ainsi Tépée plonge des 
nues, et s'en revient, obéissante, jusqu'aux 
pieds de Prométhée. 

Les volcans qui brûlaient s'éteignent. Un silence. 
PROMÉTHÉE 

Tes yeux ont vu ma puissance, ô Kro- 
nide. Partout, l'épée en feu a fauché ce 
qui restait encore sur terre, de l'antique 
tyrannie... Eh bien ! te soumets-tu enfin ? 
Parle ! Vas-tu donc t'obstiner à traîner ton 
règne de mensonge? Tu te tais, tu ne ré- 
ponds rien. Embusqué dans ton créneau 
divin, tu te ris de ma longue patience. 



202 LA NEF 

N'importe I Sache-le, dieu tonnant. Sa- 
chez-le, vous tous qui m'écoutez, épars 
sur les monts et sur les plaines. Bien que, 
sans doute, mes prières et mes adjurations, 
à Zeus vous semblent trop répétées, mon 
cœur n'en a point de honte. En effet, un 
dieu, même outragé, ne peut haïr violem- 
ment d'autres dieux. Et la guerre entre 
nous, Olympien, m'apparaît comme si la 
terre s'entr'ouvrait par le milieu, et qu'il 
fallût combler le gouffre avec les corps de 
tes fils. Pour la dernière fois, ma voix te 
presse. Obéis! Cède-moi enfin le trône 
d'or souverain ! Certes, il est vain de ré- 
sister, lorsque c'est Némésis qui com- 
mande. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O terreur! Ecoute! Pas un bruit! Dans 
l'immense abîme solitaire, deux ou trois 
étoiles palpitent, au-dessus des pics téné- 
breux et des montagnes de neige... Quel 
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émoi pasf.e sur ma chair? Zeus ! ô Zeus! 
Réponds enfin ! 

PROMÉTHÉE 

A quoi bon ? Son silence obstiné parle 
plus haut que son tonnerre. C'est à toi de 
pousser des cris, d'être joyeux, d'enfler ton 
cœur, ô Pandoride. Déjà Atè, mêlant dans 
l'urne les sorts sanglants des combats, 
en retire pour le fils de Rhéa, l'éternel exil 
et la défaite. lô! lô ! Tu hérites des dieux; 
leur palais t^appartient, fils de l'homme. 
En effet, Prométhée sait déjà par quel 
chemin, par quelle ruse, forçant les voies 
de l'espace dompté, il envahira le ciel. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Qu^as-tu dit ? Hélas ! T'ai-je compris ? 
Comment les hommes éphémères, frères 
des reptiles rampants, pourraient-ils s'em- 
parer de la nue ? 
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PROMÉTHÉE 



Leur désir n'y vole-t-il pas ? Chaque 
fois que, levant tes paupières, tu vois pas- 
ser l'aigle ou la grue, les deux- ailes éten- 
dues, ne sens-tu pas frémir en toi mille 
instincts confus qui te soulèvent? C'est ta 
chute, ô fils de Pandore, c'est la haine et 
c'est Tenvie des dieux qui, scellant tes 
pieds à la terre, et alourdissant tes os, te 
forcent à te traîner comme un ver. Mais, 
c'en est fait, je romps la chaîne. L'antique 
malédiction n'est plus. Par mon ordre sou- 
verain, les Puissants du feu et de Téther 
vont forger pour Gaia la grande aile qui 
remportera au ciel. 

Tumulte. Les Kabires s'empressent. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O lumière ! O joie ! Mon cœur bondît. 
Mon esprit, éperdu de stupeur, tourbil- 
lonne en moi, de tous côtés, comme un vol 
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de feuilles sèches... Des ailes! O prodige! 
Des ailes! 



SCÈNE X 

LE FORCEMENT DES AILES 



PROMÉTHÉE 

Que tardez-vous, Kabires ! A l'œuvre! A 
l'œuvre! Déjà un océan de flammes, blan- 
ches, aiguës, éblouissantes, serpente et 
siffle, au penchant des monts. Agitez le 
soufflet des fournaises! Dressez l'enclume 
parmi ces rocs, au milieu des cèdres fou- 
droyés, tordus par les Borées du pôle en 
formes plus noueuses et plus rudes que des 
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hydres enlacées!... Arrêtez ! paix ! paix! 
Point de querelle ! Noirs démons des anti- 
ques volcans, rangez-vous! Obéissez à ma 

voix ! 

Il frappe dans ses mains. 

Et vous, à Tœuvre aussi, Telchines ! 
Répandus sur les vastes gradins des mo- 
raines et des glaciers, et dans les creuses 
solfatares où les étoiles, en tombant, ont 
formé des lacs de feu qui bouillonnent, cri- I 
blez le minerai massif ! écumez les scories \ 
des brasiers ! 

Pause. I 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Entends-tu les coups précipités, la ton- 
nante et sauvage tempête ? lô ! lô ! les 
monts retentissent. L'enclume mugit, j 
pleine de cris, d'explosions, de grands re- 
bonds d'airain, où l'on dirait que des titans 
cachés, se dressant tout à coup jusqu'aux 
nues, éclatent dans leur forme terrible. 
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PROMETHEE 



Ce sont les tourbillons des foudres et des 
vents étincelants, qui, mêlés aux métaux 
ténébreux où le feu des astres les nour- 
rît, s'en échappent sous le marteau, en 
criant leur joie dans le tonnerre. Certes, 
ô redoutable Hèphaistos, les coups si la- 
nnentables et si sourds dont tu forgeais 
Tesclavage du monde n'étaient pas les frè- 
res de ceux-ci ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Ecoute ! Le briiit s'accroît encore. Il 
semble qu'on martèle à la fois, et à ma 
droite, vers Eos, et à ma gauche, vers le 
sombre Hespéros. 

PROMÉTHÉE 

Ton oreille n'est pas déçue. En effet, 
par un prodige difficile à concevoir, cha- 
que coup asséné sur l'enclume frappe dou- 
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ble, ô tîls de Pandore, à cause du mys- 
tère eflFrayant de la dyade sacrée. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Silence, ô dieu! N'achève pas! Respecte 
les secrets ineffables ! Connaissant les pro- 
fonds pouvoirs et de TOrcus et du Jour, 
]e comprends tout ce qu'il ne faut pas que 
tu dévoiles, ô Titan ouranien. Un plus un, 
et le couple se fait. Ce qui est boiteux sur 
Tenclume naîtra double, pour mieux s'en- 
voler. 

PROMÉTHÉE 

Sois rassuré. Déjà, dompteur des flots, 
la grande aile étoilée et splendide com- 
mence à prendre sa forme. Vois ! Les noirs 
démons du feu battent, à coups assourdis- 
sants, son envergure géante. Sous la gouje 
et sous le ciseau que manient les gnomes 
des volcans, la masse du métal embrasé 
Jaisse voir aux profondeurs des flammes 
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remuées par le soufflet, on ne sait quelles 
vastes plumes incandescentes qui flocon- 
nent, et s'évanouissent, et flottent inces- 
samment. 

Violente explosion. Tumulte. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Hal ha ! L'aile entière flamboie. Un im- 
mense effluve éblouissant de foudre blan- 
che saccadée et d'étincelles vermeilles y 
roule, et la modèle toute, en mille éclairs 
frissonnants. 

PROMÉTHÉE 

Les plumes -scintillantes crépitent. Sous 
les chocs répétés du marteau, elles se sou- 
dent, elles se rivent l'une à l'autre, avec 
un fracas joyeux, lô ! lô ! Sans trêve, à 
temps égaux, la dure enclume résonne. 
Des typhons, des voix, des ouragans, des 
vapeurs multicolores jaillissent du métal 
bouillonnant, plus lumineux que le dia* 

14 
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mant, plus léger que récume des vagues... 
Vous poussez des cris, ô vivants. De vos 
mains, vous cachez vos paupières. Quoi ! 
pour si peu, tout éblouis! Un rayon de 
Gaia vous aveugle. Que sera-ce, quand le 
Titan brandira la torche triomphale ! En 
effet, le pouvoir de ceux-ci s'arrête au for- 
gement de l'aile. Ma tâche, à moi, fils de 
la nef, le labeur illustre qui m'attend sera 
de lui donner l'essor, en secouant sur ses 
plumes inertes les sept flammes de TEs- 
prit. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

^ O Zeus ! Qu'allons-nous voir encore ? 
Quel combat ? Quel choc d'astres inouïs ? 
Toujours la foudre, hélas! hélas ! toujours 
les jets du tonnerre ! Laisse-nous fuir, 
vainqueur des dieux. Ou, s'il nous faut de- 
meurer^ donne-nous tout au moins les pru- 
nelles du tyran ailé dès nues ! 
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PROMÉTHÉE 



Quel trouble^ tout à coup, te saisit ? Ce 
ne sont pas les prunelles de l'aigle, ce 
sont ses ailes, ô guerrier, que le fils d'Ia- 
pétost^a promises. Mais, soit! Si ton cœur 
est las, si, repus de ma clarté sacrée, tes 
yeux redoutent la splendeur de la torche 
fulgurante, assieds-toi dans l'ombre, au 
pied du mât ! Abrité ainsi que la tortue> 
cache ta tête et tes paupières avec ton 
bouclier d'airain ! Pourtant, tu ne l'ignores 
pas. Aucun fléau, nul maléfice, ô héros, 
ne saurait provenirdela torche. Regarde ! 
Le flot d'étincelles que secoue sa crinière 
enflammée emplit l'azur d'immenses va- 
gues de musique et de lumière. L'Océan, 
d'un bond, se rue vers moi; un esprit éclate 
du fond de la terre, et la revêt soudain, 
tout entière, de bourgeons, de feuilles et 
de fleurs. En eflFet, sur la torche d'or, la 
vierge fatidique, Hestia, a gravé les sept 
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mots éternels qui font pâlir Zeus lui-même. 
Tu tressailles, ô guerrier de la nef. Sa- 
che-le. De même qu'une esclave, habile 
aux travaux d'Arachné, promène entre les 
fils du métier sa navette chargée de pour- 
pre, de même c'est avec ces mots, pensée 
vivante et substance du monde, qu'Eros, 
le titan glorieux ,qui emporte en tournant 
les étoiles, a débrouillé le vieux Chaos et 
la confusion terrible, et tissé tout l'univers. 
Maintenant, ainsi que l'acier obéit à l'âme 
de la pierre, la Terre, Sélènè, Hélîos, et 
les espaces Ouraniens fourmillants d'kstres 
pendent autour du flambeau magique. 
Seul, il maintient en équilibre et le Tar- 
tare et le ciel. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Entends-tu? L'espérance, ami, est sous 
mon cœur, comme une flamme. Le mo- 
ment approche... Zeus! ô Zeus!... Vois! 
Pleins de bruit et de clameurs, avec leur 
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barbe hérissée, de nouveaux pygmées 
grouillent du sol, et ils courent aux abords 
de Tenclume, tels que les mouches qui 
bourdonnent autour des vases remplis de 
lait. 

PROMÉTHÉE 

Certes, ce n'est pas le moment de s'at*- 
tarder, ô fils de Pandore, ou de garder 
ses mains oisives. En eflFet^ les durs bat- 
teurs de fer commencent à forger sur Ten- 
clume la première des grandes plumes 
qui, doublant l'envergure de l'aile, doi- 
vent assurer son vol- Les soufflets, plus 
âprement, mugissent. A chaque fois, leur 
haleine énorme, ouvrant dans Téther tout 
à coup un abîme abrupt et flamboyant, 
semble engouffrer TOuranos. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Mes pieds impatients frémissent. O joie ! 
joie ! O triomphe éclatant ! Parcourant 
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Tocéan des étoiles, laTerre> ailée comme 
une nef, va nous emporter, d'un essor. 
Jusqu'à rOlympe de Zeus. 

PROMÉTHÉE 

Déjà son aile vibre et sonne. Sous les 
heurts saccadés du marteau, un murmure, 
un tintement joyeux, mille bruits de souf- 
fles et d'aquilons s'en échappent incessam- 
ment. O stupeur ! voyez 1 voyez ! Telle 
qu'un aigle qui s'envole, ou, comme une 
fière pensée sur le cœur de l'aède inspiré, 
elle palpite, elle frissonne, et semble 
prête à se soulever. C'en est fait. La que- 
relle obstinée qui dure, depuis tant de 
siècles, entre Zeus et le Titan, touche à son 
terme, ô fils de Pandore. Cessez vos cris. 
Paix ! paix ! vous dis-je. Le moment so- 
lennel est venu. Mon bras va secouer sur 
l'aile la première des sept flammes sa- 
créos. 

Grondements souterrains. La terre tremble. 
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LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Qu'est ceci? La montagne, ô Titan, 
souffle vers nous un tourbillon sillonné de 
vastes lueurs rouges. Au travers des por- 
ches et' des piliers de la caverne qui s'en- 
fonce aux profondeurs de Gaia, la pénom- 
bre écume d'éclairs; tout le roc fulgurant 
nous découvre un noir et sourd fourmille- 
ment de figures formidables. 

PROMÉTHÉE 

Hélas sur moi ! Certes, je vois les ter- 
ribles et nocturnes déesses qui environ- 
nent Hestia^ les sept filles d'Ouranos téné- 
breux... Ah ! hélas ! Adrastée ! Adrastée ! 
Je pousse un cri furieux, à cause des fléaux 
qui m'assiègent. O Aidés! A peine ai-je 
chassé les impurs corbeaux extérieurs, 
Grées, Harpyes, Gorgones, Stymphalides, 
tournoyant autour du cœur saignant, que 
TErèbe, s'armant aussi, m'envoie pour as- 



2i6 LA NEF 

saillir l'aile, les soleanelles déités qui ha- 
bitent éternellement les rivages de TEau 
noire. Je ne vous ai pas oubliés, pâles Ter- 
reurs^ esprits, ô grands fantômes, Nyx, 
Korè, Enyo, Erichto> Atè, Mélinoè, Eris... 

Elles sortent de la caverne, successivement. 

Certes, mes yeux vous reconnaissent. 
Ma voix nomme vos noms, à mesure que, 
glissant dans Tair d'un pas obscur, ainsi 
que le brouillard du soir, vous entourez 
la pesante enclume. Tristes et sans for- 
mes comme la nuit, pareilles aux replis du 
python, à la brume, à des vases d'airain 
que la rouille aux dents vertes a rongés, 
telles je vous ai vues jadis, quand m'enfon- 
çant dans TOrcus sans bornes, j'allai ra- 
vir à Hestia la torche du feu vivant, telles 
je vous revois, sombres déesses. Car, pen- 
dant neuf jours et neuf nuits, dans une 
attente sacrée, j'épiai de loin la Taciturne, 
tandis qu'autour de son trône muet, d'im- 
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menses colonnes de feu combattaient en- 
tre elles, sans relâche. Et, assises au seuil 
du flamboiement, mornes,- embrassant vos 
genoux et cachant dedans votre visage, ô 
Mères, vous ne parliez pas^ mais de vos 
yeux coulaient en bouillonnant des pleurs 
plus brûlants que le feu, et qui tombaient, 
d^'un flot égal, dans l'Eau noire. 

* Pause. La première Erinnys s'avance. 



PROMETHEE 

Quel spectre flotte vers le roc où je m'as- 
sieds ? Est-ce toi, Nyx, mère des nuits^ ô 
démon, puissante Obscurité ? Voilée, in- 
forme, emplissant le ciel, laissant de ton 
sein nébuleux pleuvoir de tristes étoiles. 
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tu grandis ainsi que la fumée qui se gon- 
fle, en montant dans Téther. 

LA PREMIÈRE ERINNYS 

Tes paroles, ô fils de Gaia, m'éveillant 
de mon rêve éternel, arrivent jusqu'à mon 
oreille... M'entends-tu? Parle! Es-tu tou- 
jours là ? Dans l'orage effrayant de clarté 
qui te voile et t'environne, mes yeux ne te 
distinguent pas. Jamais la flèche en feu du 
Jour n'avait autant blessé mes prunelles, 
depuis rheure où Hypérion^ envahissant 
les gouffres du Chaos sur son char reten- 
tissant, dardait ses traits dans tout notre 
empire. Mais le Scorpion ténébreux, en 
piquant au talon l'Ouranien, le mit en 
fuite, avec la lumière. Tel sera le sort qui 
t'attend... Insensé! Crois-tu donc^ d'un 
souffle, jeter bas le trône de la Nuit! Cer- 
tes, en ton cœur présomptueux, tu mé- 
prises, ô jeune dieu altier, tu méprises 
les vieilles déesses. Regarde pourtant! 



LA NEF 219 

Gomme toi, nous tenons des torches dans 
nos mains. Mais, tandis que ta lampe d'or 
verse à torrents sur le monde la bruyante 
flamme de la vie, nos flambeaux de fer, 
ô Titan, dégorgent lentement des feux 
noirs, des fumées livides, empoisonnées, 
où Thanatos plane voilé et endort Thor- 
reur du jour. Allons ! Commence Tépreuve. 
Vite ! Vite ! Nos pieds déjà ont hâte de 
nous remporter vers leTartare, là où meu- 
rent tous les bruits, où nous goûtons, les 
paupières fermées, loin de l'impur Hélios, 
le calme resplendissement de la nuit tran- 
quille et solennelle. Obéis! Secoue ton 
flambeau ! Fais pleuvoir sur Taile, ô dieu 
sauveur, afin de lui donner la vie, tous 
les vains rayons de la clarté. Puis, nous 
secouerons nos torches. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Entends-tu son défi orgueilleux! Qui 
sera vainqueur ? Hélas ! hélas ! L'Ouranos 
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se tait, comme enchaîné. Sous la grande 
voix monotone qui roule à travers .les 
mondes, les vents ont cessé de mugir, 
l'océan tumultueux s'apaise. 

PROMÉTHÉE 

Que la lutte s'engage donc ! Le Titan 
a foi dans la victoire. Mais, tout d'abord, 
vous, forgeurs de fer, Telchines, Pygmées, 
puissants Kabires, qui portez un empan 
de suie sur votre tête noircie, reprenez la 
tâche interrompue! En effet, vous Tavez 
entendu. C'est ici le suprême combat de 
la lumière et des ténèbres. Le Destin ja- 
loux va décider si la flamme de vie pourra 
soulever Taile, ou si le poids de plomb qu'y 
verseront, en torrents d'affreuse fumée, les 
lourds flambeaux de la Nuit, Tempêchera 
de s'envoler. A l'œuvre donc ! Saisissez 
dans vos mains l'éclatant marteau, père 
des formes ! Ravivez les brasiers assoupis, 
que l'approche des Ténébreuses a comme 
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infectés et ternis ! En proférant le nom 
sacré, le Titan va secouer sur l'aile la pre- 
mière des sept flammes du feu. 

Il brandit la torche, puis s'arrête. 

Qu'est-ce donc ! qu'allais-Je faire ! Ne 
sais-tu pas, ô Titan oublieux, que si ta 
bouche disait, tçl que les dieux le pronon- 
cent, l'un des mots ineffables, éternels, 
inscrits sur la hampe d'or, tous les cieux 
ébranlés crouleraient, avec la terre et les 
astres. Certes, les sept runes effrayantes 
ne peuvent être déroulées que cachées 
sous l'épais nuage des symboles et du lan- 
gage humain. Toi que je vois trembler 
là-haut, splendeur d'or de la torche sacrée, 
détache-toi ! viens sur l'aile, ô flamme ! Et, 
puisque rien n'existe sans un nom, dans le 
vaste univers des vivants, je t'appelle In- 
telligence ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

- lô ! lô ! Tout s'embrase à la fois. Le 
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flambeau, en jaillissant sur l'aile, la sou- 
lève et semble l'emporter dans un oura- 
gan d'éclairs... Mais qu'est ceci? N'en- 
tends-tu pas! Au milieu des cris, des 
explosions qui s'élargissent parmi les airs, 
un large bruit solennel roule^ emplissant 
mon cœur épouvanté. 

Tonnerre. Harmonie lointaine. 
PROMÉTHÉE 

C'est la profonde et terrible musique des 
mondes tournant puissamment, et propa- 
geant, de sphère en sphère, à travers TOu- 
ranos qui ondoie, leurs immenses modula- 
tions. Jusqu'à la plus petite étoile obéit 
au signal de la torche. Prométhée est vain- 
queur, sombre Nyx ! 

LA PREMIÈRE ERINNYS 

Qui pourrait surmonter la règle ? Qui 
vaincra jamais la Destinée? Les sept Sœurs 
tiennent en leurs mains le frein des cour- 
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siers célestes. La roue fatale d'Adrastée 
roule d'un cours qui ne dévie point, sem- 
blable au trait d'or dont Phoibos poursuit 
sans fin Toiseau Nephtys, qui fuit autour 
de la terre. Sache-le d'ailleurs, dieu or- 
gueilleux. Loin que le bien y règne seul, 
Tunivers monstrueux ne fleurit que sous 
l'ombre et le tonnerre... Mais que dis-je ? 
Rien ne fleurit. L'Ouranos^ immobile et 
glacé, dort, muré dans ma colère. En vain 
Eos brille, au matin. En vain, du haut de 
son char, Hypérion, pour féconder quelque 
coin de son chétif empire, y étend le scep- 
tre alternatif de givre et de feu des saisons. 
Ses rayons, éphémère lueur, s'éteignent et 
meurent aussitôt, dans le sein des ténè- 
bres éternelles. Tu te crois vainqueur, fils 
d'Iapétos. Attends du moins que j'aie 
brandi la lugubre torche léthifère. Moi, 
Tantîque Erinnys du chaos, l'aïeule, la 
première-née, Tombre pesante et sans 
forme, je fais tomber sur l'aile ardente la 
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fumée de mon flambeau. Et, puisque ré- 
clair de ton front a reçu pour nom Tlntel- 
ligence, que ce qui s'oppose à l'esprit soit 
appelé la Matière ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O Stupeur ! ô deuil ! tout s'obscurcit. 
Une brume affreuse, en serpentant, en- 
gloutit la mer et la montagne... Ah ! quel 
spectre livide flotte, pareil à la fumée ter- 
rible qui s'élève des cités, lorsqu'un dieu 
souterrain les secoue ! 

La deuxième Erinnys s*avance. 



PROMÉTHÉE 

Rassurez-vous, fils de la nef! Certes, je 
n'ai pas espéré abattre d'un seul coup la 
puissance des sombres soeurs du Hadès. 
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[e connais leur force infatigable. Quand 
a nuit enfantait TErèbe, j'ai entendu leurs 
:ris de joie. J'ai vu leurs imprécations, au 
^rand jour de l'exil d'Ouranos, se répandre 
sur le monde, comme un nuage de ser- 
pents ailés... N'importe ! Quel que soit le 
succès de ce premier combat de la lumière^ 
mon cœur se fie en la seconde des sept 
langues du feu sacré. En eflfet, qui te ré- 
sisterait, ô Verbe ardent, clarté, sainte 
parole qui brûles sur Taiitel de la vie ? 
N'es-tu pas la splendeur profonde qui pé- 
nètre toutes choses, l'incantation qui crée 
les êtres, en les manifestante l'esprit? De 
même qu'un miroir d'or pur réfléchit en 
son flamboiement la flamme tremblante 
qui s'y mire, de même, sachez-le, ô vivants, 
l'univers, du Styx jusqu'à TOlympe, est ré- 
percuté par le Verbe, qui le contient tout 
entier. 

Il abaisse la torche sur l'aile. Explosion de voix et de 

clameurs. 

i5 
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LE CHŒUR DES ARGONAUTES 



^ 



Quel fracas éclate autour de nous ? Est- 
ce l'armée des vents ailés, ou bien l'anti- 
que Pan aux cris sans nombre?... Là! là! 
regarde! Sur la montagne, ainsi qu'une 
vapeur tournoie, la strige formidable s'a- 
gite, trépignant, courant çà et là, déchi- 
rant^ de ses deux mains, le voile qui la 
cachait à nos yeux. 

PROMÉTHÉE 

Je te salue, Perséphonè, toi dont Tune 
des formes, ô fantôme, règne, avec Aîdô- 
neus, sur les morts. Ombre, que veux-tu 
des vivants ? Noir silence, que viens-tu 
faire, au milieu des voix et des clartés? 
Celui qui renverse d'un souffle les portes 
d'airain que tu scelles dans l'éther vide et 
glacé, le dieu qui, d'une étoile à Tautre, 
vole à travers les espaces infinis^ le Verbe 
orageux t'emplit. En vain tu posés sûr tes 



LA NEF 227 

lèvres ton morne doigt fantômal. Tu subis, 
démon, malgré toi-même, tu subis le Pou- 
voir exécré. Déjà ton haleine grondante 
s'échappe d'entre tes dents. Déjà s'élan- 
cent de ta bouche, dans le tourbillon du 
bruit, des rauquements, d'affreux sanglots, 
des plaintes entrecoupées, pareilles au gé- 
missement d'une branche qui siffle au feu. 

LA DEUXIÈME ERINNYS 
se tordant les bras. 

Malheur ! Malheur ! Tu me déchires ! 
Ah ! hélas ! ô Verbe détesté ! Violence du 
souffle divin ! Zeus ! Zeus ! Adrastée ! 
Adrastée! Les mots, précipités, rapides; 
se heurtent autour de mes dents. 

PROMÉTHÉE 

Entends-tu ? La joie rit dans la joie, Tal- 
légresse enflamme Tallégresse. Tout parle, 
tout murmure, tout bruit. Comme la plaine 
et l'arc-en-ciel échangent, sous la fraîche 
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Eos, des milliers de gouttes ensoleillées^, 
ainsi les bois, les golfes, les rochers se 
renvoient l'écho, de toutes parts. 

LA DEUXIÈME ERINNYS 

O Tartare ! ô Styx ! nuit de l'Erèbe ! 
Et toi, Aidés, ne vois-tu pas l'injure que 
je subis ? Ah! ah ! hélas ! violence impie ! 
Tyrannie sans frein des dieux nouveaux ! 
Tel que Zeus enchaînant Kronos, tu tor- 
tures, ô Verbe déchirant, celle en qui tu 
prends ta forme ! 

Elle secoue sa torche avec fureur. Pause. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Quel silence inouï se répand dans les 
bouflFées de ténèbres ? Au milieu du brouil- 
lard sépulcral, et plus étrangement muet 
que la caverne des Mânes, à peine si j'a- 
perçois encore, immobile, portant au front 
sa lugubre flamme jaune et verte, la grande 
Forme de nuit- 
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PROMÉTHÉE 



Un frisson, une horreur sans nom se 
glissent dans mes vertèbres... O Zeus ! 
Qu'est-ce que ceci ? Des cavernes, du fond 
des tombeaux dormants^ des puits bru- 
meux de la terre, s'exhale on ne sait quoi 
d'éclatant^ une gloire indicible et spectrale, 
pareille aux ardents rayons blancs d'un 
astre mystérieux. 

LA DEUXIÈME ERINNYS 

C'est le soleil des morts qui monte, émer- 
geant du dessous de Gaia... Vous frémis- 
sez, pâles vivants. Votre "cœur farouche, 
impétueux, qu'un peu de fracas enivre, se 
cabre d'épouvante et d'horreur devant les 
choses de la Nuit, les visions du noir Si- 
lence. Sors de ton rêve> homme éphémère ! 
Tu te dis l'envoyé de l'Esprit, le héraut 
qui proclame la vie. jMais ce verbe dont 
tu es si fier, à quoi jamais t'a-t-il servi 
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qu'à pousser des gémissements ? Insensés ! 
Si vous étiez plus sages, c'est à Korè que 
vous rendriez les lionneurs qu'ont usurpés 
les dieux. Zeus ne vous fait naître au jour 
que pour repaître de vos souffrances l'œil 
ardent de Hèlios. Moi, quand l'épée du 
roi des morts a tranché le cheveu fatidique, 
après le vain tumulte de la vie, plus stri- 
dent qu'un char sur le rivage, ou que la 
cigale à midi, je vous ouvre le sommeil 
éternel, je vous recueille dans mon sein de 
ténèbres et de froides étoiles. Mais que 
sert de parler plus longtemps? Au milieu 
de ses funèbres sœurs, Korè peut repren- 
dre sa place. Partout^ sur terre et dans les 
airs, trône à présent le Silence. 

La troisième Erinnys s'avance. 
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LA TROISIÈME ERINNYS 

Place ! place ! ô vieille terre ! Ne sais- 
tu plus qui t'a domptée ? Ne connais-tu 
pas Enyo ? Ha ! ha ! la rage m'étouflfe. 
L'horrible spasme, en m'étreignant, fait 
rugir mon cœur dans ma poitrine... Heu! 
Que ne puis-ja dévorer et Gaia et les vi- 
vants ! 

Elle frappe de droite et de gauche, abattant les arbres 
et les rochers, avec la hampe de sa torche. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Quel nouveau fantôme aux yeux de feu 
se rue vers nous, en poussant des cris ? 
Vois comme il souffle sa fureur ! Gomme 
il grince hideusement ce qui semble ses 
mâchoires ! Zeus ! Zeus ! A chaque cla- 
meur, une immense et effroyable aurore 
rougit la moitié du ciel. 
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PROMÉTHÉE 

Arrête! arrête, Enyo ! Te crois-tu ici 
aux bords du Styx ? Penses-tu chasser de- 
vant toi le troupeau des ombres gémissan- 
tes ? M'entends-tu ? Faudra-t-il que ma main 
s'appesantisse et te châtie ? Certes, je le 
vois clairement. Toujours féroce, indomp- 
tée, abhorrée de tes soeurs elles-mêmes, 
tu n'as changé en rien depuis le jour où 
Astrée, te liant de chaînes, pour assurer 
la félicité des hommes du siècle d'or, te 
traîna par tes crins de serpents, à travers 
répouvantable Erèbe. Et, te tordant, tu 
vomissais des torrents de bave et de fu- 
mée, tandis que le Hadès mugissant as- 
saillait de ses vagues énormes Tarc-enciel 
jeté sur l'abîme^ tel qu'un pont de jaspe 
éblouissant où la déesse marchait. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O fils du Jour, ne vois tu pas ? Prends 
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garde ! Toujours plus effréné, le spectre, 
en jetant de sa bouche d'impurs tourbillons 
de feu, se rue sur Taile, avec fureur, 
comme pour la déchirer. 

PROMÉTHÉE 
secouant le flambeau. 

Arrête ! Au nom de l'esprit qui, vivifiant 
l'univers, y roule comme un torrent de 
flamme, par l'Amour, par son souffle puis- 
sant... Paix ! Il n'est pas même besoin d'a- 
chever l'incantation. En effet, rien qu'à 
prononcer au-dessus de la terre charmée, 
le grand nom inscrit le troisième, sur la 
hampe du flambeau, les soleils merveilleux 
se rallument, la masse de Gaia frémit, au 
milieu de son fleuve aux eaux vertes, les 
volcans éclatent sous la vague, comme 
des urnes de feu, un fracas de bruits de 
mouvement, de lueurs, d'écumes de clarté 
couvre la montagne embrasée... 

Musique dans les airs et sur les eaux. 
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Ecoutez ! C'est ma force qui passe, au 
milieu d'un immense ouragan de splendeur 
et d'harmonie. La torche, entre mes mains, 
pétille. Sous les coups de marteau redou- 
blés, on voit se transfuser dans l'aile dont 
les plumes adamantines se hérissent et 
semblent frissonner, une mer d'effluves 
éblouissante. 

LA TROISIÈME ERINNYS 

Quoi ! Servirai-je de risée, moi qui com- 
mande aux dieux mêmes !... A bas ! A bas ! 
aile maudite!... Hestia! Aidôneus! Ha ! 
ha ! ha ! 

En poussant des rires convulsifs, elle agite son flam- 
beau sur l'enclume. 

PROMÉTHÉE 

Calme-toi ! paix ! paix ! moins de colère ! 
Cesse de courir çà et là. Apaise ces cla- 
meurs insensées, ces rires abominables, 
difformes, plus stridents que la foudre des 
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nues. Noircie de flamme et de fumée, cou- 
verte du sang effroyable qui dégoutte de 
tes yeux, c'est ton sein, c'est ton propre vi- 
•sage que tu meurtris, dans ta rage aveugle, 
avec le flambeau de fer. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O douleur ! ha ! ha ! malheur sur nous ! 
Chaque fois que la strige secoue l'ardent 
flambeau de la Haine, l'aile s'empourpre 
hideusement, laissant couler le sang à 
larges flots, par chacune de ses plumes. 
Vois ! La terre en est baignée. Les ravins, 
les pentes, les rochers, toute la montagne 
en ruisselle. 

LA TROISIÈME ERINNYS 

C'est la libation qui lui plaît, la rosée 
dont elle a soif ! Ne siégeais-tu pas dans 
rOlympe, réponds, toi, dieu traître ! dieu 
menteur ! lorsque Gaia, pour la première 
fois, monta, suppliante, versZeus — « Se- 
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a cours-moi ! pitié ! fauche les êtres qui 
« pullulent sur mon sein ! Dévorants^ in- 
« nombrables, ils m'épuisent. Ils corrom- 
« pent mon libre éther^ mon feu vivant, 
a Teàu de mes fleuves, la neige de mes 
« glaciers »... Et toi, pitoyable déjà pour 
la Race fourmillante, tu plaidais leur cause 
contre Zeus. O niais ! misérable insensé ! 
Stupide, qui, étant un dieu, as voulu te 
faire un homme ! Va ! Détourne à pré- 
sent tes frères de mes autels exécrés ! 
Enyo a reconquis la terre. M'entends-tu, 
dieu blessé ! dieu souffrant ! ver rampant ! 
flatteur des éphémères ! C'est toi, c'est 
toi, mon cœur le sait, qui suscites leur 
démence ! En effet, jusques à ce jour, cou- 
ronnant de fleurs l'épée sévère, ils m'ho- 
noraient avec l'acier, la flamme, le car- 
nage, l'effroi. Héros, ils me vouaient leur 
âme. Et, en retour, je les rendais forts, 
joyeux, féroces, magnanimes. Mais toi, 
pâle captif de Zeus, proie exsangue du vau- 
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tour, rassemblant autour de ton rocher 
le troupeau des femmes et des esclaves, 
tu enivres leur lâcheté par tes promes- 
ses fatidiques de bonheur, de paix sans 
terme et d'amour... lô! lô ! Carnage! Car- 
nage ! O fureur! Qucl'épée siffle auvent! 
Que la lance éclatante flamboie! Guerre! 
Guerre! Enyo! Enyo ! Du sang ! Du sang! 
Du sang! Du sang! L'Amour saigne sous 
la Haine! 

Elle disparaît dans les ténèbres. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Regarde ! Aucun répit ! Nulle trêve ! 
Ainsi qu'une nuée succède à une nuée dans 
le ciel, un nouveau spectre flotte vers nous. 

La quatrième Erinnys s'avance. 
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PROMÉTHÉE 

Que me veux-tu, sombre Erichto ? Es- 
pères-tu donc de nouveau, larve plus noire 
que la nuit, plus sinistre que TErèbe, éta- 
blir en ces lieux, ton empire? Certes, je 
le reconnais. Pendant les siècles ténébreux, 
et tandis que les hommes et les bêtes 
fuyaient loin de Prométhée, tu m'as été, ô 
reine des douleurs, accroupie contre mes 
pieds sanglants, une compagne aussi fidèle 
que les clous qui perçaient ma chair et le 
roc où je pendais. Mais c'est assez! Hè- 
raklès a brisé le pacte affreux qui nous 
lie. Je ne suis plus le torturé^ le patient 
du vautour et de Zeus, mais bien le maî- 
tre du monde. 

LA QUATRIÈMli ERINNYS 

Hélas ! Comment te croire, 6 dieu ? En 
effet, j'entends, j'entends déjà ce que les 
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vivants lïe peuvent entendre, Tordre in- 
flexible du destin, Tarrêtque Démogorgon 
prononce. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Le brouillard s'écarte sans un bruit, en 
vomissant dans les ténèbres, de vastes 
tourbillons de fumée. Regarde ! Colossale, 
voilée, ayant Tairde planer sur des gouf- 
fres avec son geste solennel, TErinnys 
tourne autour de Tenclume. 

PROMÉTHÉE 

Ne m'as-tu donc pas entendu ! Crois-tu 
que je te laisserai chuchoter plus long- 
temps à Tabîme tes hideux secrets de 
mort? Certes, je respectais en toi, si dure 
que tu m'aies été, mon supplice et mes 
propres souffrances. Mais ton cœur or- 
gueilleux méconnaît ma trop clémente 
bonté. Fuis ! Va-t'en ! Retourne aux bords 
funèbres ! 

Il agite le flambeau, violemment. 
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Ne vois-tu pas resplendir dans ma main 
la Joie, la grande flamme-esprit, l'énergie 
ineffable du monde, la force ailée, vivante, 
qui l'entraîne et le soutient dans Tazur. 
Regarde ! A son souffle embrasé, l'aile, 
lavée du sang qui la souillait, se dresse, 
étincelante,et palpite. Un tire plus ardent 
que le feu s'allume, d'étoile en étoile, et 
fait scintiller tout le ciel de longs jets de 
lumière et de foudre. O merveille ! Ainsi 
que les yeux se ferment ou s'ouvrent en 
même temps, à la pensée qui les meut, 
l'univers et l'homme se répondent. Votre 
émoi s'élance, ô mes fils, jusqu'aux profon- 
deurs des astres ; mon cœur s'accorde au 
battement de l'auguste péan des soleils. 

LA QUATRIÈME ERINNYS 

Hélas ! Mon oreille n'entend qu'un triste 
et sourd gémissement s'échappant de Tair 
et de la terre. Ce qui te semble un chant 



LA NEF 241 

vainqueur^ c'est le cri des douleurs, ô 
Titan. 

Elle secoue sa torche, 
PROMÉTHÉE 

O deuil! TOuranos s'obscurcit. Un 
nuage eflFrayant m'environne, tout bouil- 
lonnant de pleurs, de cris, de soupirs, de 
râles déchirants. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

L'ouragan noir couvre la nef de feux 
errants, de spectres pâles, de hideuses fa- 
ces qui voltigent. Tu triomphes, exécra- 
ble Erichto. Ah ! ah ! hélas ! malheur sur 
nous ! Aussi longtemps que les étoiles bril- 
leront aux coupoles du ciel, tu habiteras 
dans nos cœurs, ô terrible et lugubre 
Présence, fantôme pestiféré ! 

LA QUATRIÈME ERINNYS 

Spectres d'un jour, ombres éphémères, 

16 
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race inquiète et toujours bruissante 
comme les feuilles des bois, osez -vous bien 
élever votre plainte devant l'éternelle Dou- 
leur ! Que soufFrez-vous au prix de mes 
tortures? Que sont vos sanglots d'un ins- 
tant, comparés aux pleurs intarissables 
qui s'échappent de mes yeux? Certes, je ne 
l'ignore pas. Vous m'avez en horreur, fils 
ingrats; mon approche vous épouvante, 
ainsi que le cri du lion disperse les brebis 
et les bœufs. Insensés ! Quelle argile 
inerte^ quelle boue du Léthé seriez-vous, 
si la vie, en roulant dans vos veines, n'y 
charriait la douleur ! L'homme ne s'égale 
aux démons que par la lutte et la souf- 
france. Comme une ^lampe à votre front, 
c'est moi, c'est TErinnys qui vous guide, 
à travers le sombre labyrinthe où les dieux 
vous ont jetés. Rentre en ton cœur, fils de 
la terre. Tes palais, tes dômes^ tes cités ^ 
tous les arts, toutes les inventions qui pro- 
longent en rayons flamboyants, tes mains 
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maladroites et obscures, ont germé au 
souffle d'Erichto. Que répètes-tu sur ta 
lyre ? Les rumeurs, les râles gémissants 
que je mets au fond des cavernes, dans 
les forêts, dans la houle des flots. O vivants ! 
Sitôt que vous tombez, appelés au jour 
par les destins, d'entre les genoux d'une 
femme, vous portez mon signe souverain. 
Nourrice amère et maternelle, je vous re- 
cueille en mon sein, et, par moi, vous 
avez grandi vite , jusqu'à étonner les dieux . 

Elle se fond peu à peu dans la nuit. La cinquième 
Erinnys s'avance. 



LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Avec d'horribles enjambées, un nouveau 
spectre se rue vers nous. Entends-tu ? la 
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montagne tremble... O terreur! ha! ha! Ne 
vois-tu pas? Un python, un serpent mons- 
trueux pend, enroulé au noir flambeau, 
et, dardant sa langue çà et là, balançant 
ses crêtes hérissées, il pousse une cla- 
meur violente, au-dessus de l'enclume em- 
brasée. 

PROMÉTHÉE 

A Tœuvre! vite! à l'œuvre, Kabires! 
Allons ! courage ! ne craignez rien ! Mon 
espoir demeure inébranlé; mes défaites 
ceignent mon cœur d'une nouvelle patience. 
En effet, malgré les assauts que nous li- 
vre l'Enfer mutiné, pas une plume n'est 
tombée de la grande aile Ouranienne. 
Souillée, ternie pour un instant, on la voit, 
d'un seul jet merveilleux, refleurir plus 
belle, sous la torche, lô ! lô! Forgez! bat- 
tez le fer ! En cadence, amis. Soyez sans 
crainte ! 

Il agite la torche. 
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Voyez ! Déjà l'aile flamboie. Une vaste 
palpitation émeut les bois et les plaines. 
Les torrents gonflent leurs flots pourprés; 
les forêts, en criant, se balancent, telles 
que des aigles entravés qui s'agitent pour 
prendre leur vol. Entendez-vous ! Enten- 
dez-vous ! Dans les profondeurs de la nuit, 
les titans se remuent sous l'Erèbe^ et le 
craquement de leurs os qui roule en puis- 
sants éclats à travers les schistes, les gra- 
viers, et le lit rocheux des fleuves, déchire 
au loin, de toutes parts, la massive écorce 
de Gaia. O spectacle ! O joie ! Forces ai- 
lées ! Un immense et merveilleux efi^ort 
soulève le monde tout entier. C'est ton 
œuvre, ô flamme, ô Désir, cinquième es- 
prit du flambeau. De même qu'un aède 
chanteur tend les cordes de sa cithare, de 
même tout s'ébranle à ta voix. Atomes, 
larves, hydres^ esprits, montent immortel- 
lement, ô Roi, dans ta vibration énorme^ 
et inquiets, luttant contre leur chaîne, ab- 
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horrant le Tartare et la Nuit, se haussent 
jusques à toi. 

Symphonie. La musique a repris de toutes parts. 
LA CINQUIÈME ERINNYS 

Veux-tu donc que le monde périsse ! In- 
sensé! Aveugle dans ton cœur!... Redes- 
cends ! Redescends, aile impie ! 

Elle secoue son flambeau. 

Et toi^ roule tes noeuds, Ophion ! Au 
Désir s'oppose la Borne ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Son parler dur et saccadé résonne 
comme un clairon de fer, à travers les ro- 
ches de basalte... Hélas sur moi ! L'aile 
retombe. Elle se tord, elle lutte, enlacée 
avec le serpent qui la mord. 

PROMÉTHÉE 

Les anneaux monstrueux ondulent; les 
mille crêtes du python sifflent, au milieu 
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des plumes étincelantes qui volent de tous 
côtés... Quoi ! Seras-tu vaincu, Désir? Toi 
qui donnes à toute âme des ailes, toi qui 
tires Tune de l'autre, par une ascension 
sacrée, les formes sans nombre de la vie, 
ne pourras-tu, toi-même, t'essorer ? 

LA CINQUIÈME ERINNYS 

N'as-tu pas encore compris ? Seras-tu 
toujours tel que Tenfant qui, en riant in- 
nocemment, tend les mains vers le sphinx 
ailé, au moment où le monstre Tenlève ? 
Si ton vœu pouvait s'accomplir, si le gouf- 
fre éternel dévorait l'immuable Borne d'ai- 
rain sur laquelle Hestia, de son doigt, trace 
rimage des êtres, l'univers, sache-le, fils 
du Jour, s'évanouirait comme un songe. 
Plus d'astres ! Plus de sphère étoilée ! Un 
chaos de flammes hurlantes, lâchées à 
travers le ciel, poursuivrait Adrastée sur 
sa roue, et, mêlant la terre avec l'Erèbe, 
engloutirait les jours, les nuits, les saisons 
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et les normes elles-mêmes. C'est pour 
garder d'un tel danger et l'Olympien et 
les hommes^ que je veille infatigablement, 
éloignant de mes yeux le semmeil. Armée 
du fer où luit gravé le signe qui tranche 
et qui divise, le Nombre mystérieux, re- 
cueillant dans mon sein, ô vivants, le ser- 
pent dont l'orbe étreint le monde, j'em- 
prisonne, en leur rigide écorce, toutes 
les choses qui sont. C'est par moi que 
Pan revêt sa forme. Comme un vase que 
l'ouvrier taille, selon qu'il lui plaît, dans 
le bois ou dans la pierre, de même chaque 
chose créée reçoit de moi son dur contour, 
et l'empreinte qui la scelle. Que serait l'u- 
nivers, sans Atè ? Quand, pour me répon- 
dre, ô Titan, ta bouche aura balbutié ces 
grands mots obscurs aux dieux eux-mêmes, 
éternité, omniprésence, immensité, tu n'au- 
ras rien fait que nommer l'immobile et 
stérile néant. C'est moi qui, en posant 
la borne dans ce lugubre Infini, y fais jail- 
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lir ce que les hommes appellent temps, 
espace, mouvement, le fracas du flot de 
la vie, les vagues intarissables de l'être. 
Mais, c'est assez ! Pourquoi jeter au vent 
des paroles inutiles ? Regarde ! La lutte est 
finie. Ophion de nouveau s'enroule à mon 
flambeau ténébreux. 

La sixième Erinnys s^avance. 



LA SIXIEME ERINNYS 

Où suis je ? Hélas? Dans quel abîme? 
Suis-je ici ? Ou là ? Ou nulle part ? Chance- 
lante, étendant les bras, ivre de l'horreur 
du jour, je roule, emportée çà et là, au 
fond du Vide sans bornes... Arrête ! Ar- 
rête ! Ha ! ha ! malheur ! 

Elle s'engouffre dans les ténèbres. 
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LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O terreur ! Tout a disparu. Telle que la 
noire nuée d'où pleut la grêle et le soufre, 
la grande Forme a traversé le ciel, en ré- 
pandant avec sa torche d'opaques tourbil- 
lons de fumée. Quels cris sauvages elle 
poussait ! Comme elle jetait par sa bouche, 
p areille à l'Erèbe obscur, un souffle sépul- 
cral sur la terre!... Mais quoi! Quelle tor- 
peur m'envahit ?... Je... je... ma langue 
s'endort. 

PROMÉTHÉE i 

Ne craignez point ! C'est l'effet passager 
du brouillard qu'a versé sur vous Mélinoè, 
la bête abominable, sans ailes, sans visage, 
sans yeux, plus informe que la nuit, TE- 1 
rinnys de l'Ignorance. Chienne que lâche 
A drastée, n'écoutant rien, ne sachant rien, 
p as même le nom dont on la nomme, seule 
à jamais dans sa stupeur, ainsi qu'une 
lampe qui brûle dans une crypte fermée, 



LA NEF 25 1 

elle a revomi au hasard, avant d'être en- 
gloutie par Aidés, les ténèbres infectes 
qui la gorgent. Mais c'est à moi qu'il ap- 
partient de rendre la lumière à Gaia. Va, 
toi ! descends sur l'aile, ô Sagesse, sixième 
esprit du flambeau ! 

Une couronne de clarté mystérieuse apparaît et flotte 
dans Téther. 

N'es-tu pas la Raison, ô flamme? N en- 
veloppes-tu pas l'univers ? Les corps trou- 
vent dans l'Ouranos le lieu vaste où ils se 
meuvent; de même, c'est en toi, ô Sa- 
gesse, que pensent tous les esprits. Comme 
brûle le naphte jaune sur une coupe emplie 
d'eau, ou comme se répand sur Gaia la lu- 
mière immense de l'éclair, ainsi tu t'allu- 
mes au-dessus de Tâme individuelle. Aveu- 
gles et murés dans leur chair, c'est à ta 
clarté que les hommes conçoivent la Loi, 
l'ordre sacré, l'harmonie eurythmique du 
monde. Que dis-je ? Tu fais l'unité de la 
nature et de l'être. Par toi^ l'esprit s'élance 
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au ciel, et, plus haut que ses orbes chan- 
geants, par delà les voiles et les symboles, 
il plane sur le calme Infini, y suscitant ua 
sens profond, une consonnance unanime, 
comme vibre un grand disque d'airain i 
qu'une pierre heurte à son centre. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O deuil! ô deuil! tout s'obscurcit; l'aile 
ardente s'enténèbre. Çà et là, brillant puis 
s'éteignant, palpitent encore, par bouffées, 
sur les plumes flamboyantes, de vagues 
yeux de lumière effrayants, tels que ceux 
qu'on voit en songe. 

PROMÉTHÉE 

Ah! L'enfer a tout englouti. La hideuse 
obscurité triomphe. . 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

C'est la solitude éternelle qui se referme 
sur nous. O cachots! Noirceur! Aveugle- 
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lent ! Paupières toujours closes de 
homme ! Mais qui pourrait jamais, si ce 
est Zeus, s'évadant de TafFreuse igno- 
ance, vo*ir le vrai jour de ses yeux ? L'es- 
irit franchira-t-il son lieu? L'épervier ailé 
olera-t-il par delà Téther qui le sup- 
)orte ?... Ah! Entends-tu ces cris aigus, 
:es éclats de tonnerre stridents comme un 
oc qui se déchire ? 

La septième Erinnys s'avance. 



PROMÉTHEE 



Est-ce toi, épçuvantable Eris? Point de 
cris ! Paix ! Reconnais la torche des vieux 
combats Ouraniens ! Certes, pour la der- 
nière fois, je l'agite au-dessus de l'aile. 
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Mais cette flamme éclatante et suprême 
rassemble, comme en un faisceau, dans sa 
foudre irrésistible, toutes les flammes, ses 
sœurs. 

Il secoue le flambeau. Une symphonie s*élève. 
LA SEPTIÈME ERINNYS 

O rage ! O rage ! O ténèbres ! M on oreille 
est déchirée... Némésis ! Némésis ! Adras- 
tée !... Ha ! ha! que Gaia périsse! Que la 
nuit du Tartare se mêle à la lumière ab- 
horrée ! j 

Clameurs. Hurlements de tempête. I 
PROMÉTHÉE 

Ne cesseras-tu pas tes cris, ces abois 
diff^ormes, discordants ? Arrête ! arrête, ô 
furieuse ! M'entends-tu ? Dans la foudre 
et le vent, tu te rues, la bouche grande 
ouverte, tantôt sombre comme le Styx, 
tantôt pareille, ô spectre étincelant, à une 
statue de métal qu'embrasent des char- 
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bons allumés... Paix! obéis! allons, paix! 
silence ! 

Il se bouche les oreilles avec ses mains. 

A ta voix, le rivage tremble. Les gla- 
ciers, à larges flots, se choquent, avec un 
tumulte affreux, les fleuves s'engouffrent 
sous la terre. Assez! assez! Te crois-tu 
donc, noir serpent vomi par le Chaos, au 
temps où tes cris troublaient seuls l'im- 
mense désert de l'Erèbe. Car, avant les 
dieux et les hommes, c'était toi qui régnais 
sur la nuit, au milieu de l'Anarchie sans 
bornes, et de Timpur bouillonnement des 
éléments confondus. Tu frémis; tes cla- 
meurs redoublent. Je le vois, tu n'as pas 
oublié le jour où ton père exécré, Oura- 
nos, s'illuminant soudain, et te chassant 
de proche en proche, sous les explosions 
d'étoiles qui jaillissaient de son sein, 
éveilla tout à coup dans l'éther, mille har- 
monies triomphales. Ecoute ! Elles réson- 
nent encore. . . 

Musique. 
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C'est Tesprit, c'est la flamme divine^ la 
splendeur sereine que les hommes appel- 
lent ordre, paix, harmonie. Allumée au 
centre du monde, comme un feu qui brûle 
sur l'autel, immuable, côntrepesant les or- 
bes et les éthers l'un par l'autre, elle équi- 
libre tous les cieux, et groupe en dyades 
et triades^ selon la vibration mystique du 
Nombre immatériel, les figures éternelles 
des nuits. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Entends-tu? Silence! De nouveau l'Ou- 
ranos s'ébranle et s'illumine. Pareils à des 
enfants qui rient, tous les esprits, dans 
les planètes et dans l'étoile du matin, font 
tourner, sous un fouet plus rapide, les 
grandes sphères embrasées. Une harmo- 
nie universelle de sons purs, cristallins, 
solennels, s'exhale des pointes de leurs 
flammes qui brûlent en se divisant, et va 
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mourir, en accords indistincts, aux der- 
niers cercles de l'abîme. 

LA SEPTIÈME ERINNYS 

Qui parle ici d'harmonie? Ignores-tu ce 
qu'est le monde?.. Aveugle! dieu aveu- 
gle! insensé!.. Un combat monstrueux, 
acharné, de l'ombre qu'agite la Discorde... 
O chutes! hasards, écroulements, luttes, 
écume, chocs sans nombre ! Chaque forme 
existe et n'est pas, vit et meurt en même 
temps. Sache- le ! tout s'échappe, tout fuit. 
Comme la neige se dissout dans l'Océan 
ténébreux, l'insondable univers pleut au 
gouffre. 

Elle secoue sa torche, avec fureur. 
PROMÉTHÉE 

Assez! assez! ha! ha! malheur! Au tra- 
vers de tes paroles informes, aussi obscu- 
res à ma pensée que le cri de la foudre 
et du vent, d'horribles hurlements s'exha- 
lent... Ah! hélas! souffrance intolérable! 

17 
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Je me sens comme déchiré. Ma vie s'é- 
coule... Zeus! ôZeus! Mon cœur s'use 
dans mon sein, tel que le fer frotté sur la 
pierre... N'importe! je ne suis pas vaincu. 
L'aile embrasée palpite encore. Les bû- 
chers mugissants retentissent; les souf- 
flets jettent, en haletant, leur pourpre 
immense à travers les nues... Arrêtez! 
arrêtez, Kabires ! Forgeurs de fer, que 
faites-vous ? Quel émoi tout à coup vous 
saisit? En cadence! Marquez le rythme ! 
Certes, ces cris abominables, dissonants^ 
atroces à TEnfer même, vous ont troublé 
la raison... Arrêtez ! Arrêtez! vous dis-je. 

Il se dresse à demi. 

O détresse ! ô deuil ! hélas ! hélas ! For- 
cenés, roulant des yeux farouches, jetant 
une écume épaisse sur leur poitrine velue, 
ils fracassent avec leurs lourds marteaux, 
les arbres, l'enclume, le rocher... Mal- 
heur! Malheur! L'aile est en pièces. Une 
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bouffée soudaine de tempête, un vent noir 
et dévastateur éparpille ses plumes en- 
flammées... Eris! Eris ! Adrastée!.. 

Un silence. 
LA SEPTIÈME ERINNYS 

Connais la loi, fils de Gaia. C'est ainsi 
que tout naît et finit, sans parvenir jamais 
à rêtre. Le temps est un enfant éternel, 
qui ne grandit pas, qui ne vieillit pas. 

Ténèbres. Le ciel s'est éteint. Très longue pause. 



LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Es-tulà?..Toutbas!toutbas!.. Silence!.. 
Mon regard, tel que la colombe s'enfuyant 
à travers Pair obscur et qui heurte aux 
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arbres et aux pierres sa poitrine épou- 
vantée, rencontre partout la nuit. 

Nouvelle pause. 
PROMÉTHÉE 

Que dirai- je ? Quel cri pousser? Quelle 
imprécation funèbre ? Comme un homme 
entouré d'ennemis brandit sa pique, ici et 
là, je ne vois rien, autour de moi, quelque 
part que mon esprit se tourne, que dan- 
gers, piège, embûches de Zeus ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Est-ce la torche qui miroite avec cet œil 
trouble et sanglant, le long des boucliers 
polis ? Paix ! paix ! la fumée se lève. Les 
Soeurs de Tombre ont disparu. Regarde ! 
En face du Titan, la puissante épée, rouge 
et tranquille, à demi oubliée par nos yeux 
dans l'éclat fulgurant du flambeau, brille 
sur tout un continent de glaciers, de col- 
lines de suie, de tertres mamelonnés, 
arides. 
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PROMÉTHÉE 



Adrastée ! Adrastée ! hélas ! Que me 
servent tes présents, ces choses du Ciel 
qui, disais-tu, assuraient ma victoire éter- 
nelle? Le cœur! Toujours fumeux, sai- 
gnant, suspendu comme une étoile amère, 
il infecte l'univers. La torche! Obscure, 
épuisée, elle n'est plus, entre mes mains, 
qu'un sceptre stupide et dérisoire... O 
sarcasmes ! O rire du Hadès ! Moqueries 
des dieux dans leur Olympe ! C'est à la 
lueur de l'épée que mes yeux aperçoivent, 
hélas ! gravées sur la hampe d'or, les sept 
Paroles de clarté, les sept noms magiques 
et triomphants qui devaient changer le 
monde. Certes, si bafoués qu'ils soient, 
je veux du moins, une fois encore, les li- 
sant sur la torche sacrée, te les faire 
entendre , ô Terre .. . intelligence . . . 

VERBE... AMOUR... 

Explosion de murmures dans l'ombre. Il s'arrête, puis 
continue : 
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JOIE... DÉSIR... SAGESSE... HARMONIE... 

Ah! ah! Qu'est-ce que ceci? D'autres si- 
gnes, rapides, fourmillant d'un feu noir, 
apparaissent en éclairs, sur la torche. O 
stupeur ! voyez ! voyez ! Pareilles à des 
scorpions, à des vipères, à des rats, les 
runes hideuses grouillent et rampent sur 
la belle hampe d'or... matière... mort... 

HAINE... douleur... BORNE... IGNORANCE... 

DISCORDE... Est-ce là ta réponse, Adras- 
tée ? Certes, les Erinnyes déjà m^avaient 
crié de leur bouche terrible, ce que tu 
chuchotes obscurément : chaque splen- 
deur, chaque énergie, chaque clarté du 
front de Thomme a sa ténèbre qui l'en- 
gloutit. Ainsi, ô dérision de Zeus! le 
monde est tel que les balances d'un mar- 
chand attentif à son gain. Il place les poids 
d'un côté, de l'autre, le byssus ou la laine, 
et les pèse et les équilibre, en suivant 
du regard le fléau. O douleur! Mon sang 
reste impuissant ; mes souffrances ont été 



LA NEF 263 

inutiles. Hestia ! Hestia ! que me sert 
d'avoir ravi jadis la flamme?.. M'entends- 
tu ? Hestia ! Hestia!... Reine auguste et 
solitaire, Prométhée te rend le flambeau 
q u'il alluma furtivement à ton autel éter- 
nel. 

La terre s'ouvre devant lui. Il y jette la torche. Le 
gouffre se referme. 

LE CHŒUR DES ARGGNAUl ES 

Qu^as-tu fait? Hélas! malheur! mal- 
heur! Est-ce ainsi que tu nous abandon- 
nes? Certes, la vengeance de Zeus, les 
fléaux^ la mort, la foudre ailée vont s'ap- 
pesantir sur nous. 

PROMÉTHÉE 

Qu'oses-tu dire, ô fils de Thomme? 
Faut-il que, pour te rassurer, j'en jure par 
mon sang et mes plaies? Tant que Promé- 
thée siégera sur cette roche sublime, aussi 
longtemps la lutte durera. Zeus a pu 
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éteindre la torche. Mais Tépée reste en- 
core au Titan. 

Il la saisit et la brandit violemment. 
LE CHŒUR DES ARiGONAUTES 

O joie ! ô joie ! lô ! lô ! le glaive ! Vois 
comme il se tord çà et là ! Comme il siffle, 
en dardant vers le ciel une flamme impé- 
tueuse !.. Les centaures se sont dressés- 
Héraklès, assis aux pieds du dieu, semble 
sortir de sa torpeur, et^ détournant sa tête 
altière, il regarde. 

PROMÉTHÉE 

Ne t'émeus pas, Amphitryonade. Une 
terre, un monde nouveau, ne peut être 
enfanté d'un seul coup. Pareil à la fourmi 
patiente que l'on détourne avec un brin 
de paille, et qui, sans jamais se lasser, 
reprend sa course le long du mur, ce n'est 
qu'après de longs travaux, mille efforts 
acharnés et stériles^ que Prométhée, dieu 
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des vivants, régnera sur TOlympe conquis. 
Mais assez de vaines paroles! 

II lève la main. Profond silence. 

Zeus ! Zeus ! tyran universel ! entends- 
moi, car mon imprécation est l'éclair qui 
brille avant ta ruine. Tenant répée gron- 
dante en main, je m'établis sur ce rocher. 
Au nord, au sud, vers l'aurore, et aussi 
vers le triste couchant, j'investis et je ferme 
partout les bleus chemins de l'Olympe, 
comme un homme entoure de feux le grand 
nid d'un vautour carnassier. Non que j^i- 
gnore ta puissance. Tout l'abîme est nu de- 
vant tes yeux, et;, du haut de tes créneaux 
d'or, l'immense royaume de la terre, avec 
ses peuples et ses cités, t'apparaît comme 
un parc de brebis sur lequel tu mets ta 
griffe. Mais^ si altier que soit ton ciel, ma 
ruse, ma patience obstinée, ou ma force 
impérieuse en trouvera les voies cachées. 
Ecoute le serment que je fais ! Ma main 
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ne quittera Tépée que lorsque tes palais 
écroulés joncheront le gouffre de leurs rui- 
nes, et que les dieux épouvantés, tombant 
à travers l'Erèbe, y rejoindront les titans. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

La nue répond à ton défi par d'horribles 
grondements. Pontos bout, ainsi, qu'une 
chaudière ; Téclair dardé brûle les gués 
de Tocéan déraciné... Ha! ha! Quel mes- 
sager divin se rue du haut des airs, comme 
un aigle? 



LA NEF 267 



SCÈNE XI 

LE MESSAGE D'HERMÈS 



HERMES 

Rassure-toi, fils d'Iapétos. Ce n'est plus 
la colère des dieux que réclair retentissant 
proclame, mais leur joie clémente et sa- 
c rée. Ton exil sur la terre a pris fin ; le 
Père te rouvre l'Olympe. Ecoute! Lui- 
même, il atteste la vérité de mes paroles. 

Nouveaux coups de foudre. 

Oubliant dans son cœur, ô Titan, ta 
rébellion qui, si longtemps, a grondé à la 
face du ciel, comme un feu inextinguible, 
Zeus te rend ta place parmi nous. 
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PROMÉTHÉE 

Est-ce toi qui sors, fils de Maia, du 
grand jet de soufre étincelant qui te ca- 
chait à la terre ? Mon cœur s'émeut à te 
revoir, ô roi des astres et de la nuit, toi, 
le premier des dieux qui vienne à moi, 
après des siècles sans nombre. Posé obli- 
quement sur la nue, et comme prêt à 
t'envoler, ton visage éclatant resplendit ; 
tes pieds ailés, tourbillonnants, crépitent 
comme Tairain brillant, quand il sort de 
la fournaise. Que me veux-tu ? Qui donc 
t'envoie? Messager des tyrans assiégés, 
m'apportes-tu enfin le sceptre et le ton- 
nerre de Zeus ? 

HERMÈS 

A quoi bon le foudre meurtrier? Ce que 
je t'apporte, ô Titan, ainsi qu'un suppliant 
dépose des rameaux verdoyants sur l'autel, 
c'est la paix, le bonheur, l'harmonie, l'al- 
liance de la terre et du monde. Regarde! 
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En frémissant vers toi, le lointain Olympe 
s'illumine de splendides nuées d'or. La 
grande porte incorruptible, étoilée, entou- 
rée de flamme et de fumée, qu'Adrastée 
avait close jadis,*afin que ta grâce, ô Titan, 
n'en pût sortir qu'au jour fixé, se rouvre 
pour te donner passage. 

PROMÉTHÉE 

Aboliras-tu ce qui fut? Dis! Retourne- 
ras-tu les siècles, ainsi qu'Hun esclave re- 
tourne le vase de sable à col étroit? Mon 
bras est lourd encore des chaînes. A mon 
flanc saignant, je sens toujours la blessure 
du vautour. 

* HERMÈS 

L'ambroisie, là-haut, la guérira. Quitte 
ce pic et ces glaciers ! Remonte sur ton 
trône sublime! Aucun dieu, car, assuré- 
ment, il est temps que tu l'apprennes en- 
fin, aucun dieu — ni Zeus, ni pas un autre 
— ne fut jamais ton ennemi. 
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PROMÉTHÉE 



Quelle trame ourdis-tu contre moi^ noir 
gardien de la crypte du soir où s'engouffre 
la lumière? Certes, je le vois clairement, 
ton esprit n'a pas oublié Tart subtil des 
mensonges rusés et des feintes coutumiè - 
res. Zeus ne m'était pas ennemi ! Enten - 
dez-vous, ô flots, ravins, forêts! ténèbres 
qui m'environniez! roche affreuse où je 
pendais ! Mais soit! Si telle est l'amitié, 
si haïr, châtier, torturer, en sont les mar- 
ques certaines, alors, je consens volontiers 
à me montrer l'ami de Zeus. Donc, qu'il 
tende les mains à ma chaîne ! Qu^Hèphais- 
tos, apprêtant le marteau... Mais, que ser- 
vent ces paroles frivoles ! L'Olympe refuse 
deux maîtres. La tyrannie de la terre et 
du ciel ne peut pas se * partager. 

HERMÈS 

O cœur de fer ! hélas ! hélas! O dieu né 
pour la ruine du monde! Rien ne pourra- 
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t-il t'apaiser? Ne dépouilleras-tu jamais 
cet orgueil amer et implacable? Ombra- 
geux, le sourcil froncé, le regard furtîf et 
méfiant, tu souffles vers moi ta colère,' pa- 
reil au taureau qui mugit, çn frappant la 
terre de son pied. 

PROMÉTHÉE 

Je te le dis, reprends ton vol ! Remonte 
en haut, vers le Père ! Lorsque se récon- 
cilieront l'eau et le feu, l'arbre et les vents, 
Thanatos et la race éphémère, Prométhée 
et Zeus seront amis. 

HERMÈS 

Es-tu si sûr de la victoire! Songes-y 
pourtant, dieu oublieux. L'épée en qui tu 
te confies, l'épée que ton bras a lancée pour 
forcer les portes de TOlympe, ravageant, 
consumant ton empire, s'est retournée 
contre toi. 

PROMÉTHÉE 

C'est ma faute, ô Meneur des morts. . 
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Ma main droite avait lancé le glaive, mon 
cœur timide le retenait. Indécis, voulant, 
ne voulant pas, oscillant dans mon âme 
orageuse, comme le flot de la mer, je res- 
pectais encore, sans le savoir, ce qu'il faut 
que je déteste. Maintenant, le frein est ôté 
à ma volonté farouche. Zeus peut mugir, 
dardant Téclair. La flamme que je tiens 
à mon poing fera taire son tonnerre. Re- 
garde! Rien qu'à la brandir, l'Ouranos 
pleut des rosées sanglantes... 

Tumulte. Explosions redoublées. 

Une rouge étoile de feu s'élance de sa 
pointe irritée, et, sur le seuil du porche 
d'or, au milieu du fracas des nuées, elle 
éclate, avec d'aff'reux tournoiements. 

HERMÈS 

T'obstineras-tu dans ta haine ? Certes, 
le pouvoir de Tépée est terrible, ô lapétio- 
nide, et plus encore que tu ne crois. Mais 
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quelle cité, quel Olympe bâtiras-tu sur son 
tranchant ? 

PROMÉTHÉE 

A quoi bon m'implorer plus longtemps ? 
Ne sais-tu pas que Prométhée est né au 
même instant que Typhœus, et la flamme 
de la foudre ? L'inflexible Adrastée m'ai- 
guillonne. Pareil au feu dévorateur, mon 
destin est de tout consumer, pour qu'un 
nouveau ciel se déploie au-dessus de la 
nouvelle terre. 

HERMÈS 

O Tartare ! ô GouS^re ! ô Nuit sans bor- 
nes ! Précipice où vont crouler les dieux ! 
Hélas ! C'est parce qu'il connaissait ton 
âme inapaisable, eff^rénée, et pour essayer 
de sauver l'univers des vivants de sa ruine, 
que le Père, pendant des siècles, t'avait lié 
à ce rocher... Aie pitié! Allons! Laisse-toi 

vaincre ! Obéis au conseil d'un ami ! Ré- 

18 
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concilié avec Zeus, par là tu préserves, ô 
Titan, et TOlympe, et la terre, et toi-même. 

PROMÉTHÉE 

Regarde, ô dieu, il est trop tard. Le par- 
vis Ouranien se referme. Une bouffée im- 
pétueuse s'en échappe en mugissant, et 
emplit d'un épais brouillard, mêlé d'étoiles 
éclatantes et funèbres, tout Tabîme de la 
nuit. Certes, si je comprends ces signes, 
l'Olympien courroucé me défie, et il m'ap- 
pelle au combat. Ta mission de héraut est 
finie, ô puissant dieu du crépuscule. Obéis 
à Zeus ! Reprends la route par laquelle tu 
es venu. Déjà tes serpents réveillés sifflent 
vers moi, en haussant leur crête. Les feux 
bleus de la foudre apparaissent au milieu 
des plumes de tes pieds. 

HERMÈS 

Va! Triomphe contre toi-même! In- 
sensé! Si tu détrônais Zeus, si tes eflForts 



LA NEF 275 

sacrilèges ébranlaient cette haute colonne 
du inonde, c'est sur toi, je te le dis encore, 
que sa ruine immense s'abattrait. Mais 
toute flèche, heureusement, n'arrive pas 
au but marqué. Le Kronide écartera d'un 
souffle ta violence et tes ruses impies. Sur 
la voie qui mène à l'Olympe, en avant de 
la porte sacrée, il va susciter contre toi 
cet otage mystérieux qu'il garde dans ses 
belles demeures. Tu te crois libre, ô fils 
du Jour. Sache-le ! Tu n'es pas moins cap- 
tif qu'à l'instant où Argès et Brontès te 
chargeaient de chaînes et d'entraves ! 

Il s'envole. Ténèbres profondes. 
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SCÈNE XII 

PROMÉTHÉE enchaîné 



PROMÉTHÉE 

L'eflPet suit promptement la menace. 
Gomme un souffle sur ma chair, je sens 
une approche indicible qui grandit et 
vient à moi. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

De longs rayons glissent des nues, re- 
muant soudain, étrangement, les ombres 
vertes des flots... Silence! Du profond de 
la nuit, je vois s'élever une forme, vague, 
éblouissante, éthérée, au milieu d'un halo 
de clarté. 
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PROMÉTHÉE 

C'est le démon mystérieux, l'ennemi 
vomi par TOuranos^ dans la bouffée de 
flamme ténébreuse. De même que la puis- 
sante mer s'assombrit et reste immobile 
sous l'attente anxieuse des vents, mon 
cœur hésite, suspendu. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

l'out mon sang se glace d'épouvante. 
Déjà, mais non clairement, mes yeux com- 
mencent à distinguer Têtre éclatant qui 
s^avance... O prodige ! Ah ! ah ! hélas sur 
nous ! C'est toi, fils d'iapétos, c'est toi- 
même! Mais des chaînes entravent tes 
mains et tiennent tous tes membres liés. 

PROMÉTHÉE 

Vas-tu craindre ce qui n'est point! Zeus 
a fait un spectre de vapeur, et, fascinant 
vos prunelles étonnées, enchaînant une 
apparence vaine, il se venge ainsi qu'un 
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enfant, des maux qu'il ne peut plus m'în- 
fliger. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O Stupeur ! O merveille sans nom ! Co- 
lossal et le torse nu, la plaie au flanc, tout 
lumineux, planant parmi Tazur, comme un 
aigle, il s'avance avec lenteur^ porté par 
la nuée des bords du monde, tandis que, 
sous lui, Sélènè découvre mille précipices, 
mille rocs immobiles et neigeux. 

PROMÉTHÉE 

D'où vient le trouble où je te vois ? As- 
tu peur d'une fumée, d'une ombre? Mon 
image, ô fils de Pandore, s'armerera-t-elle 
contre moi ? Me fera-t-elle reculer au moyen 
de ma propre épouvante ? 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Que dire ? Que répondre ? Ah ! hélas ! 
O Hécate porte-flambeau, quelle vision tu 
nous offres ! Les dieux sont-ils victorieux? 
N'avons-nous délivré qu'un fantôme, tan- 



LA NEF 279 

dis que la ruse de Zeus, en nous dérobant 
Prométhée, l'enfermait dans les cachots 
du cîel? 

PROMÉTHÉE 

L'épée ardente tranchera tes soupçons 
et ton doute insensés... Assez de cris ! Ne 
gémis plus ! Moi, car c'est à mon bras d'a- 
gir, je vais dissiper d'un seul coup, et faire 
s'évanouir dans l'air le fantôme qui te 
trouble. 

Il se dresse, en brandissant Tépée. 



SCÈNE xiir 

L'ÉPÉE ou LA ROUE 



LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

A quoi bon tourner vers moi ton glaive ! 
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Ne reconnais-tu pas le seuil que gardent 
les Sphinx ailés? M'entends-tu, ô roi? 
Paix! Paix! te dis-je. Dans la région des 
cieux heureux où tu es parvenu mainte- 
nant, sur les confins de la lumière et du 
monde des ténèbres, ce n'est plus la force 
qui prévaut. 

Le fantôme s^arrête. 
PROMÉTHÉE 

Qui es-tu donc, toi qui usurpes la forme 
de Prométhée? Certes, bien que Zeus soit 
subtil, ses prestiges et ses ruses magiques 
n'auraient pas suffi à m'enchaîner, si, sous 
la nue qui te recouvre, un pouvoir vivant 
n'était caché. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Qui serais-je, sinon toi-même! Ne te 
fies-tu plus à tes yeux ? Ton esprit se croit- 
il donc frappé de vertige et d'aveuglement? 
Comme un homme, lorsqu'il se penche au- 
dessus d'un grand bouclier d'airain, y voit 
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briller son image, c'est ainsi^ ô patient du 
vautour, qu'il est deux mondes, sache-le. 
L'un, ce noir Hadès où tu vis, tourbillon 
de larves et de fumée, générations des 
Dents semées qui, prenant la forme hu- 
maine, se dressent tout à coup du sillon, 
font leur fracas d'un jour, puis retombent ; 
Tautre, qui pose dans l'éther, sur la mer 
de cristal immuable de la pensée et de Té- 
ternité. Là siègent, ô fils de Pandore, les 
vivantes réalités dont vous n'êtes que les 
ombres. Chacun de vous, hommes, dé- 
mons, érinnyes, victoires aux ailes d'aigle, 
nymphes, bêtes, tritons des mers, géants, 
monstrueux se tordant parmi les puits de 
l'Erèbe, a son double qui trône ici, mais 
captif et chargé d'entraves, au sommet de 
l'éther lumineux. Donc^ connais en moi ta 
vraie forme! Regarde-toi, tel que je suis, 
gémissant sous le poids qui m'accable ! 

Il lève les bras. Ses fers résonnent. 



282 LA NEF 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Ha ! ha ! fracas intolérable ! Du milieu 
du tourbillon strident, je sens comme de 
lourdes chaînes qui s'abattent sur mon 
cœur. Des douleurs poignantes me saisis- 
sent... Zeus! ô Zeus! Mes yeux nagent, 
éblouis, dans le vertige et dans la nuit. 

PROMÉTHÉE 

Espères-tu donc me tromper ? Enchaîné, 
les pieds, les mains liés, comment serais- 
tu ma vraie forme ? Hèraklès n'a-t-il pas 
brisé les fers dont Zeus m'avait chargé ? 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Certes, il t'a racheté. Titan, de la ser- 
vitude de Zeus, mais non de celle d'A- 
drastée. En effet, si les fers sont brisés 
qui liaient tes membres au dur rocher, ta 
volonté reste captive, comme celle de tous 
les êtres, sous le rets universel. 

PROMÉTHÉE 

Que dis-tu î Ne suis-je pas mon maî- 
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tre ? Ne sens-je pas ma volonté, souve- 
raine et libre, dans mon sein ? 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Telle est l'illusion d' Adrastée- Aveuglés 
par un enchantement, les esclaves éternels 
de la roue ignorent qu'ils sont esclaves. 
Ecoute, ô frère de moi-même. Sache enfin 
la parole scellée, le mystère noir qui, ré- 
vélé, glacerait d'effroi tous les vivants, 
ainsi que le vent d'une épée. Ni les dieux, 
ni Gaia ne sont libres ; tout ce qu'enferme 
rOuranos subit le branle affreux de la 
roue. Partout présente au même instant, 
muette, épouvantable, ignorée, l'univers 
entier lui appartient, comme la vendange 
entassée gît sous celui qui la foule. Quel 
être lui échapperait ? Fermeras-tu Tune 
sur l'autre les barrières et les portes du 
ciel, afin que Thomme reste libre? C'est 
par la crainte de la roue que Teau coule, 
que le vent souffle, que la terre bour- 
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geonne et fleurit, que Hèlios court san s 
repos, à travers les hauteurs de Téther , 
sous sa crinière éclatante. Le Temps, pa- 
reil au grand dragon, s'enroule tout au- 
tour de la roue, et nul ne la distingue plu s 
du démon terrible qu'elle emporte. 

PROMÉTHÉE 

Que vois-tu dans ma droite? Regarde ! 
La flamme à laquelle Adrastée est con- 
trainte d'obéir. Si le ciel roule par la roue, 
si rinéluctable Destin est debout sur la 
roue qu'il gouverne, Tépée, en brisant 
celle-ci, délivrera l'univers. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

A-t-elle pu rompre mes fers ? Comme 
une femme se repaît du fracas des tympa- 
nons mystiques, tu t'abuses à ta propre 
parole. Je te le dis encore. Titan. Au par- 
vis de réther abyssal, la force n'a plus de 
pouvoir. 
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PROMÉTHÉE 

A qui donc le gouffre est-il soumis?.,. 
Quel charme, quelle incantation fera tom- 
ber le rempart de ténèbres qui défend 
rentrée du ciel ? 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Là sagesse, ô Titan orgueilleux. Rap- 
pelle-toi comment Kottos, alors qu'il vou- 
lut délivrer ses frères, les géants aux cent 
bras, pénétra jusqu'au séjour des Mânes. 
A travers le brouillard muet, dans la gorge 
immense du Ténare, pleine de givre, de 
nuées et de grêle amoncelée, il vit par 
terre, devant lui, une tète monstrueuse 
qui, rampant comme un dragon blessé, 
semblait lui barrer la route. Alors s'enga- 
gea le combat, non plus des foudres et 
des massues, mais des paroles profondes. 
Et, chaque fois que le reptile affreux, la 
tête stygienne aux trois yeux proposait sa 
noire énigme, TErèbe tremblait tout entier, 
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les glaces, en s'entre-choquant, criaient 
haut comme la voix d'un dieu, l'enfer vo- 
missait des flammes. C'est ainsi que j'é- 
prouverai et ta science et ta sagesse. Les 
mots de la torche ont péri, effacés sous le 
doigt des sept Sœurs ; le monde est vide 
de runes. Pour y rétablir l'harmonie, pour 
savoir qui y sera roi, de Thomme ou du 
destin, ô Titan, il faut prononcer de nou- 
veau les grandes paroles éternelles de la 
terre, de la mer et du ciel. 

PROMÉTHÉE 

Qu'il en soit donc ainsi, fantôme. Mais 
dans le débat solennel qu'Adrastée établit 
entre nous, à quel juge sera remis le ju- 
gement de la cause ? 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Certes, à un juge incorruptible. Nul ne 
peut le récuser, car c'est l'épée, le glaive 
en feu, qui portera la sentence. Si tu 
triomphes, ô fils du Jour, si ta sagesse 
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éclaire enfin mes questions obscures et 
captieuses, de même que, parmi les monts, 
de cime en cime, on voit voler un aigle 
qui crie sa joie, — la flamme de l'épée 
grandira, témoignant ainsi de ta victoire. 
Aussitôt, mes chaînes tomberont; pareils à 
la sombre nuée, tous les Pouvoirs géants 
du ciel, les dieux mâles et femelles, se- 
ront précipités, pêle-mêle, aux cavernes 
du Hadès; l'univers se revêtira delà puis- 
sance de ton verbe, comme d'un soleil 
nouveau^ et, libre enfin, tu régneras d'un 
sceptre omniprésent sur les hommes. Telle 
est la loi de ce combat. Victorieux, tu 
romps mes fers, en délivrant tous les 
êtres. Vaincu, la terre est reclouée pour 
jamais à sa fatale croix. 

PROMÉTHÉE 

Me voici prêt à te répondre. Interroge, 
ô frère du Hadès. Certes, si subtiles que 
soient les énigmes gravées par Zéus à la 
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pointe de ta langue, Prométhée en dé- 
nouera les nœuds. 

Il place l'épée sur la nue, en face de lui. Profond 
silence. 



LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Je t'interroge sur l'épée. Puisque c'est 
toi qui l'as créée, puisqu'elle a jailli avec 
ton sang, la réponse t'est facile. Tu me 
comprends, fils de Gaia. Comme, lors- 
qu'un monstre marin s'agite sous la va- 
gue écumante, ses mouvements sont ré- 
vélés par l'onde qui rejaillit, ainsi tu sais 
quelle est la force que je voile avec ce 
nom de l'épée. Par elle, Tharmonie du 
monde est sans cesse interrompue; les 
prévisions de Zeus échouent, telles qu'un 
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rayon qui se brise. Sur cette chose de 
prodige d'où émane un prodige éternel, 
éclaire-moi, vainqueur du Ciel ! 

PROMÉTHÉE 

L'ironie siffle dans ta voix, mais qu'im- 
porte à ma sûre espérance ! N'ai-je pas 
le juge éclatant, l'épée, dressée devant 
moi ? Tu me demandes ce qu'elle est ; je 
te répondrai sans peine. Pure clarté qui 
brille en nous, elle est pour la pensée, ô 
spectre, la liberté, la force inexprimable, 
qui, se mouvant d'elle-même, anime tout 
l'univers.. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

La torche aussi, tu le croyais, était l'es- 
prit au branle flamboyant qui équilibre 
le monde. Mais, sous le souffle des sept 
Sœurs, sa magie s'est dissipée. 

PROMÉTHÉE 

Les runes de la torche d^or s'y trouvaient 

«9 
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gravées par le dehors, sur la hampe exté- 
rieure. Mais répée sortie de mon flanc, 
du cœur le plus profond de mon .cœur, 
échappe au pouvoir de Zeus. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 
(Il montre ses mains enchaînées.) 

Oserais-tu bien en jurer? Tu te crois 
libre, ô dieu crucifié, par orgueil, par 
aveuglement^ de même que la nef Argo, 
ignorant le gouvernail caché, et le vent 
qui souffle dans sa voile, croit qu'elle se 
dirige elle-même. Sors de ton rêve, ô Pro- 
méthée ! Scrute enfin ta destinée obscure! 
La liberté, pour qui s'y penche, est un 
gouflfre plus ténébreux que le Tartare ou 
la Nuit. Je te le dis. Comme un nageur, 
au milieu de la plaine de Tonde, est porté 
par la ride invisible se propageant sous 
les eaux, ainsi tout mouvement des cho- 
ses, si faible, si minime qu'ail soit, a son 
reflux jusqu'à toi. Va ! cesse enfin, vain- 
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queur des dieux, de répéter avec ta bou- 
che, ce que tu ne comprends pas. L'épée 
est soumise à la roue ; la dure fille de 
Kronos, Adrastée, étend également, et sur 
rOlympe, et sur les hommes, les chaînes 
de la nécessité. Peux-tu exister hors des 
êtres ? Ne fais-tu pas partie, ô roi, de leur 
chœur universel ? Dès lors, qui te déli- 
vrera ? Quel fer coupera des entraves qui 
s'emmaillent à l'infini ? Tout ce qui dé- 
pend de Kronos, dans le vaste empire 
d'Ouranos, est lié sous un joug inflexible. 
La cause y met au jour l'efFét, les actions 
sY appellent et s'y suivent, comme un 
flot pousse un autre flot, dans un fleuve 
intarissable. 

PROMÉTHÉE 

Crois-tu m'a voir persuadé? Alors, en- 
tends ma réponse. Je me sens libre, ô Ti- 
tan du Hadès, de même que je me sens 
vivant. 
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LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Mais c'est l'esprit, non le vouloir, qui 
engendre tous tes actes. Nul ne veut qu'a- 
près avoir pensé, ainsi qu'un homme se 
recule, élevant dans sa main un flambeau, 
pour mieux voir l'ami qu'il étreint. 

PROMÉTHÉE 

Tout vouloir est indivisible. La liberté 
jaillit en nous d'un seul jet, comme Té- 
clair. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Chaque acte de ta volonté ne s'enchaîne- 
t-îl pas pourtant, ainsi que par un nœud 
de fer, au désir qui le précède ? De même 
qu'un membre coupé ne saurait se rejoin- 
dre à son os, c'est ainsi que là liberté 
reste inconcevable, ô Titan, elle qui, con- 
tinuellement, isolant la cause de Teffet, 
séparerait l'homme étonné, de sa propre 
intelligence. 
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PROMÉTHÉE 

Arrête! Que m'importent, après tout, 
tes raisonnements subtils ? Ta langue, par- 
ce que tu l'agites, prévaudra-t-elle sur l'u- 
nivers l Changeras-tu l'ordre éternel, se- 
lon l'arrangement rusé de tes phrases spé- 
cieuses? Cette liberté, que tu nies, est 
partout, comme l'air qu'on respire. C'est 
elle que chantent les aèdes> en s'aidant du 
plectre étincelant, elle qu'enseignent aux 
enfants les nourrices vénérables, elle que 
portent les guerriers à la pointe de leurs 
lances, elle que proclament, ô Titan, quand 
ils jugent les différends, les vieillards sem- 
blables aux Immortels, assis hors de la 
porte des villes. Sans elle, ni piété, ni ser- 
ment, ni justice, ni vertus, ni vices... Maïs 
que sert de parler plus longtemps ! 

Il se lève et saisit Tépée. 

N'ai-je pas l'épée dans ma main? Ne 
la vois-je pas ondoyer et se tordre sous 
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mon souffle? J'en explique mal, prétends- 
tu, la puissance et Tessence divine. Soit ! 
Ma bouche te le redit. Je me sens libre, 
ô dieu du Styx, par le fait d'un mystère 
indicible, de même que je me sens vi- 
vant. 

Il repose Tépée sur la nue. 
LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Point de. mystère dans la roue. C'est 
aux yeux de tous qu'Adrastée accomplit 
sa course infatigable, et, ruée à travers 
rOuranos, donne le branle à l'univers. 

PROMÉTHÉE 

Adrastée n'est rien qu'un fantôme. Sus- 
citée, à l'aurore des jours, pour débrouil- 
ler le chaos, le libre Amour, l'ayant créée, 
l'a laissée, ainsi que sa servante, au cen- 
tre des choses et des lois. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Qu'as-tu dit ? L -eff^et sera-t-il tout au 
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rebours de la cause? L'eau produira-t-elle 
le feu ? La liberté aura-t-elle pour fille, la 
dure nécessité?... Non! non! Force unique, 
sans bornes, la roue puissante encercle 
tout, et Tenfer, et la terre, et le ciel. 

PROMÉTHÉE 

Vais-je donc me nier moi-même ? Quel 
vivant, si infime qu'il soit, ne se sent exis- 
ter, ô fantôme, dans son souffle ou son 
esprit ? Et pourtant, si, comme tu le dis, 
la roue de fer encercle tout. Pan devient 
l'univers à lui seul, TOuranos ne forme 
plus qu'un être. Ecoute, ô larve du Hadès, 
car il est juste, assurément, que je réponde 
à mon tour. Comme le vent emplit le ciel, 
ou de même que la vertèbre, en se joignant 
à la vertèbre, compose un seul animal, 
c'est ainsi que ton raisonnement, en enla- 
çant l'être au vivant, l'âme à Zeus, l'étoile 
à l'étoile, fait du monde un bloc insépa- 
rable. En effet, tout étant fatal, rien 
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ne s'oppose plus à rien. Chaque atome, 
traînant sa vie, la sent s'appesantir, par 
derrière, des milliers de monstrueux chaî- 
nons du Hadès, de l'Olympe et des astres. 
Mais que dis-je ! Pourquoi parler de la 
vie et des vivants ? Quel être aurait jamais 
surgi, quelle âme se séparerait dans cette 
masse effroyable ? Unifiés par Adrastée, 
la matière et l'esprit s'agglomèrent, l'uni- 
vers entier se pétrifie- Ce n'est plus ce mo- 
bile Océan, ce gouffre profond des vivants, 
xyxi, telle qu'une calme vague entraînée 
dans le vortex marin, l'éternité se débat 
aux flots du temps. Nu, sans forme, im- 
mense, indivisible comme la mort ou le 
néant. Pan emplit et comble, à lui seul, 
tout l'espace ténébreux. 

LE FANTOME DE FROMÉTHÉE 

Certes, tu parles habilement. Mais ton 
propre argument se retourne et te blesse 
à son tranchant. En effet, ô Titan, si la 
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roue fait de l'univers une masse, Tépée, 
en séparant les êtres, les isole et les dis- 
perse au vent, comme des grains de pou- 
dre éparse.. 

PROMÉTHÉE 

L'antique sagesse me suffît. L'épée 
brille devant mes yeux, je sens ma liberté 
dans mon âme. Pour le surplus, je m'en re- 
mets, sans charger mon esprit anxieux 
d'un vain fardeau d'inquiétudes, à Hestia 
et à Eros qui savent tout. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Ecarteras-tu de la main, comme on 
chasse un moucheron ailé, toute question 
qui t'importune? Je te le répète, à mon 
tour. Puisque, par un feu furieux, tu veux 
escalader chez les dieux et t'emparer de l'O- 
lympe, ma part est de t'interroger, comme 
en ont décidé les Destins, la tienne de me 
répondre. Tel est le pacte qui nous lie. Tu 
y as obéi pour l'épée. Maintenant, ô rival 
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de Zeus, fils subtil de la grande Gaia, je 
t'interroge sur la roue. 

Tonnerre. Une ombre immense se projette sur la 
• terre. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Quel poids épouvantable m'écrase! O 
nuit! nuit! étreintes glacées! Le néant et 
la mort m'environnent... Est-ce toi, ô roue? 
Ah ! ah ! hélas ! L'horrible craquement 
invisible enserre Gaia de tous côtés... 

Pause. 



PROMETHEE 



Arrière ! Assez de prestiges ! Vainement 
tu fascines mes yeux, mon cœur n'est pas 
persuadé. Non ! non ! Elle a beau m'écra- 
ser, la roue n'est qu'une apparence. Ordre, 
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destin, nécessité, nous appelons ainsi, ô 
spectre, l'illusion de notre esprit. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Qu'oses-tu dire, ô fils du Jour ! Dénoues- 
tu vraiment le lien du monde, ou bien, em- 
porté de fureur, profères-tu des paroles 
au hasard, comme un guerrier qui ne voit 
plus où court son char, dans la poudre 
qu'il soulève? 

PROMÉTHÉE 

Silence! Me crois-tu insensé ! Te railles- 
tu de moi, larve stygienne ! Je te le dis, 
sans m'émouvoir. Tout, pour l'homme, dé- 
pend de l'homme; l'univers entier roule 
sous l'ombre de la pyramide des lois pro- 
jetées par notre esprit. De même qu'un 
forgeur exercé, dans le péristyle d'un tem- 
ple, modèle une statue de Zeus en frappant 
du marteau sur l'airain, de même l'humaine 
pensée crée le monde à son image. Le feu 
est-il chaud pour le feu ? Crois-tu qu'Eos 
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peigne le ciel qui s'azure en nos prunelles? 
C'est ainsi que la nécessité, renchaînement, 
la loi, la destinée résident seulement dans 
l'esprit. Comprends-moi bien, fils de la 
Nuit. Comme les prêtres dodoniens, dans 
leurs rites mystérieux, mesurent, en les 
appliquant Tune sur l'autre, deux feuilles 
du chêne sacré, la nature et l'homme se 
confondent, la pensée se superpose à tout. 
Par là, Adrastée est la reine des apparen- 
ces et des rapports, mais non des essences 
mêmes. En vain les lois, les causes, les 
effets qu'elle produit hors de son sein, se 
lancent sans repos l'une à l'autre, le fil 
magique où tout se lie, dans la mutabilité. 
Ces spectres, étant hors du réel, ne tissent 
que des formes logiques et un mensonge 
éternel. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Ainsi, tu t'en fais gloire, ô Titan. Jamais 
nul rayon de lumière ne percera jusqu'à 
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toi. Sourd, aveugle, englouti dans les cho- 
ses, le tout-puissant vainqueur de Zeus 
est pareil au rocher ténébreux, proie stu- 
pide de la Nuit ! 

PROMÉTHÉE 

Que dis-tu? Rien de si vivant que l'es- 
prit, ô larve de moi-même. L'univers flotte 
sur la pensée, comme un nuage recueillant 
le vent même sur lequel il roule et s'enfuit. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

J'admire tes paroles contraires. Habile 
aux ruses du discours, tu éteins tour à 
tour, dieu subtil, le flambeau qui luit au 
front de l'homme, et tu le rallumes à ton 
gré, selon que ta cause a besoin ou du jour, 
ou des ténèbres. 

PROMÉTHÉE 

ISe te démens-tu pas aussi l Niant l'épée, 
roi de la Nuit, ton raisonnement est pareil 
à ce dragon monstrueux, fils du feu, dont 
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les têtes se combattent. En efFet, Adrastée, 
sur sa roue, n'est-elle pas la liberté, puis- 
qu'elle règle le destin ? Tu la mets dans 
la nue, hors du monde. Moi, spectre, je 
la sens dans mon cœur. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Adrastée est esclave elle-même. Loin 
qu'elle dirige la roue, celle-ci l'entraîne, 
ô fils du Jour, dans sa course irrésistible. 
Pourras-tu t'évader du ciel ? Plein du temps, 
regarderas-tu et le temps, et la forme, et 
l'espace, comme du haut 'd'une tour ? De 
même, le démon de la roue, emporté au 
branle universel, ne fait qu'un avec le 
monde. Je te le dis sans me lasser, afin 
que, par un clou solide, tu fixes ces choses 
en ton esprit. Ce qui est ne peut pas ne 
pas être. Pareille à la sphère, ô Titan, qui 
n'a point de commencement, l'immensité 
avec ce qui l'anime, mouvement, rythme, 
effluves, harmonie, forme un tout indivisi- 
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ble. Tu fronces ton sourcil obstiné. Bien! 
Considère seulement la chose la plus in- 
fime, une fleur, une herbe, un grain de 
sable, tiens ! cette étrange mouche d'or 
que les Kharites ont ciselée au sommet 
du grand sceptre de Zeus. Si ta pensée la 
place ailleurs, si ton jeu, pour sourire, ima- 
gine qu'un dieu lui donne son vol à travers 
réther sans bornes, ce changement, .se pro- 
pageant de cercle en cercle, à l'infini, 
ébranle tout le pôle éclatant, la couronne 
de tours de Gaia, les astres de TOuranos. 
Comme le soupir d'un enfant, dans une 
montagne de bronze où grondent mille 
échos souterrains, retentirait plus haut que 
le tonnerre, de même, ô roi, en transpo- 
sant la moindre molécule ignorée, tu ren- 
verses Tunivers. 

PROMÉTHÉE 

Qu'as-tu dit, esclave de la roue ! Ta 
propre parole indomptée te condamne en 
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refluant vers toi. En effet, quel esprit com- 
prendra cette succession infinie, et qui 
n'aurait pas une cause, c'est-à-dire, un 
commencement? 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Le monde est sa cause à lui-même. Le 
Destin, avec la roue, l'étreint, et, uni à 
lui, le totalise, mais sans qu'on l'en puisse 
nommer ni le moteur, ni le maître. 

PROMÉTHÉE 

Ainsi, les choses et les êtres, considérés 
séparément, seraient tous, dans la suite 
infinie de l'espace et de la durée, produits 
au jour par une cause. Conçus dans leur 
totalité, ils auraient pour père le néant! 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Ma bouche te répète la loi. Pan n'a pas 
deux visages, ô Titan; le kosmos n'est 
qu'un seul être. 
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PROMÉTHÉE 

Et moi, je le proclame, à mon tour. La 
liberté mystérieuse a enfanté l'univers! 

La flamme de l'épée grandit, projetée en gerbe dans le 
ciel. Prométhée se dresse à demi. Cris de joie des Ar- 
gonautes. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Paix! paijt! allons! reprends ta place! 
Es-tu si prompt à t'émouvoir ? Oublies-tu 
le signe inéluctable? Tant que le parvis 
Ouranien ne rouvre pas, à deux battants^ 
ses belles • portes d'étoiles, la lutte n'est 
pas terminée, TOlympe brave encore tes 
menaces. Vois ! L'ombre obscure de la 
roue a déjà ramené sur Gaia la terreur et 
le silence ; le glaive pâlit, au bord du ciel. 
Ni l'épée, ni la roue ne triomphe. Mais, 
dans un éternel combat, qui n'est peut- 
être, ô fils du Jour, comme la tension op- 
posée des deux cornes de la lyre, qu'un 
vaste accord éternel, ces deux Pouvoirs 

géants s'affrontent et se contiennent l'un 

20 
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l'autre. Tel est le nœud qu'il faut tran- 
cher. Réfléchis ! Dis-nous la loi sévère ! 
Titan, ce n'est plus sur Tépée, ce n'est 
plus seulement sur la roue que ma bouche 
t'interroge, mais sur la roue et sur l'épée 
conjointes, agissant à jamais dans leur 
force inséparable. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Mon cœur frémit... O Zeus! Que va 
répondre le vainqueur du ciel tonnant? 
Ecoute! Pas un bruit sous la nue. Immo- 
biles en face l'un de l'autre, au milieu du 
calme solennel, les deux Titans demeu- 
rent assis, et, tout droits, sans cligner les 
paupières, se regardent fixement. 

y 

Un long silence. 
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LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Qu'attends-tu, ô maître del'épée ? Pour- 
quoi as-tu l'air d'hésiter sur le seuil de la 
dernière épreuve ? Parle ! Quel démon sou- 
verain réconcilie les deux Pouvoir^, ins- 
crivant répée dans la roue, confondant la 
roue avec Tépée? En effet, dissemblables 
en tout, leur accord semble impossible. 
L'une est ronde comme le ciel, comme 
l'océan ténébreux, comme l'anneau de la 
chaîne qui lie. Sa forme, en s'étreignant 
sans fin, circonscrit le monde en l'unité. 
L'autre, au rebours, fils d'Iapétos, fait un 
monde avec chaque être. 

PROMÉTHÉE 

Ecoute 1 Méditée longuement, ma ré- 
ponse sera brève. Rien ne diffère qu'en 
Gaia. Au-dessus de la terre et du ciel, les 
contraires se concilient. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Voilà donc tes oracles, ô Titan ! Même 
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pour moi qui suis toi-même, ils ne sont 
pas moins ténébreux, moins difficiles à 
pénétrer, sous la nuée qui les couvre, que 
tous ceux de Loxias. 

PROMÉTHÉE 

Faut-il parler plus clairement? Com- 
prends-moi, ô larve de l'Erèbe. Roue, 
épée, forment un seul pouvoir. Quoi qu'il 
semble à notre œil abusée l'épée est telle 
que la roue, la roue est telle que l'épée. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Dis-tu bien ce que tu parais dire? Alors, 
la querelle est finie, et l'homme réconci- 
lié prend sa place au banquet immortel. 
Quitte le roc où tu t'assieds ? Que ton 
souffle éteigne l'épée ! Cette ineffable iden- 
tité quêta parole proclame est la sagesse et 
le secret par lequel régnent les dieux heu- 
reux. Ecoute, ô patient orgueilleux ! Ecoute 
aussi, race éphémère! De même qu'un 
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habile ouvrier apparie et met de niveau 
les beaux blocs de marbre étincelant qui 
forment le fronton d'un palais, ainsi la li- 
berté pour l'homme est de confondre son 
vouloir avec la nécessité. En effet, éten- 
dant ses mains, Adrastée traîne par les 
cheveux l'insensé qui lui résiste ; elle guide 
complaisamment quiconque lui obéit. Sou- 
mets-toi donc, vainqueur des dieux. Mêle 
ton âme aux profondeurs de la grande 
âme éternelle ! Conforme ton esprit à la 
loi ! Dès lors, tu cesses d'être esclave', et, 
assis au trépied du Destin, tu gouvernes 
tous lescieux. Ne recevant plus du dehors 
nulle loi qui te contraigne, puisque la roue 
toui-ne en ton sein, tu jouis d'une liberté 
comparable à .celle d'Adrastée. Ta parole 
a dit vrai, roi du monde. L'épée s'englou- 
tit dans la roue, la roue disparaît dans 
l'épée. Comprendre la nécessité, il n'est 
pas d'autre liberté ! 
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PROMÉTHÉE 

A quoi bon chercher tous ces détours ? 
Tu sais bien, Titan de la nuit, qu'en fei- 
gnant d'expliquer mes paroles, tu leur 
donnes un sens menteur. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Qui pourrait les interpréter différem- 
ment, fils de Gaia ? Si Nyx brille comme 
Hèlios, si les contraires sont le même, 
rien n'est plus, le pôle se dissout, tout se 
mêle et s'engouffre au néant. 

PROMÉTHÉE 

Oublies-tu, à ton tour, que la Terre a 
brisé sa geôle infecte et obscure ? Des lois 
nouvelles, inconnues, régissent le haut 
ciel où je tends. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Partout, Tordre règne et gouverne. 
Dans quelque sphère que tu montes, c'est 
la raison, elle seule, ô Titan, qui réalise 
l'univers. 
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PROMÉTHÉE 

C'est bien aussi dans la raison, c^est au 
sein de la pensée suprême, que prend fin 
la guerre sans fin des apparences contrai- 
res. Joie, douleur, s'y fondent Tune en 
l'autre ; la vie, la mort, le bien, le mal, la 
lumière avec les ténèbres n'y font plus 
qu'une seule clarté. Me comprends-tu, fils 
de la Nuit? Ou bien, faut-il que mes pa- 
roles, semblables à Une lampe amie, con- 
tinuent de luire, pas à pas, sur la voie que 
je parcours? Ecoute! Gomme le dard qui 
vole est dans un lieu au même instant, et^ 
pourtant, n'est pas dans ce lieu, ainsi les 
choses de la terre, en leur cours perpé- 
tuel, sont bonnes et sont mauvaises à la 
fois, unies d'un lien et séparées, identi-- 
ques et dissemblables. Le monde a pour 
signe réclair où, parmi le foudre bouillon- 
nant, sont tordues l'eau des nues et la 
grêle. En effet, si tout change sans fin, 
et fleurit par ce changement même, tout 
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renferme en soi ce qui le nie, tout est, en 
même temps que soi, et son double et son 
contraire. L'effroyable Eris n'avait pas 
tort. Ce que sa bouche nous taisait, en 
criant ce grand combat du monde, c'est 
que les heurts, les discordances se conci- 
lient dans rOuranos, au-dessus de la terre 
et du ciel. Là, règne à jamais Tharmonie; 
là, le jour et la nuit coïncident. De même 
que l'ardent Hèlios, quand sa roue de 
flamme blanche arrive au-dessus du pôle 
cimmérien, prend soin de ne plus mêler 
d'ombre à la clarté qu'il répand, ainsi, 
dans la pure splendeur des sphères intel- 
ligibles, s'évanouissent, ô larve du Hadès, 
nombres, limites, différences. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Pèse mieux, toi-même, tes paroles ! 
En effet, si tout s'évanouit, que restera- 
t-il à l'esprit, que l'esprit puisse em- 
brasser ? 
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PROMÉTHÉE 

L'Idée, Tunité vraie qui demeure. Gaia 
est soumise aux prestiges de Kronos et 
d'Ouranos. Dès que l'homme, en triom- 
phant des dieux, aura franchi les cieux 
sensibles, le réel lui apparaîtra. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Ainsi> tu l'avoues sans détours. La rai- 
son, ô Titan, n'est pas une. Coupée en 
deux comme un serpent, la raison de la 
terre diffère de celle du surmonde idéal. 

PROMÉTHÉE 

Certes, au seuil de l'Intelligible, la pen- 
sée trébuche et s'engloutit. Une ligne in- 
finiment courbe est égale à la ligne droite. 
Suppose un dard instantané. Occupant 
tout au même instant, il resterait immo- 
bile. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Mais, par ces choses^ ô fils du Jour, 
quand même un dieu les écrirait sur cha- 
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que herbe ou chaque étoile, comment la 
liberté des êtres se verrait-elle fondée? 

PROMÉTHÉE 

Ignores-tu, larve du Styx, de quel dieu 
Adrastée est la fille ? Si la Nuit sans bor- 
nes Tenfanta, son père n'est-il pas Kro- 
nos, le vieux maître des mensonges ? Re- 
garde ! L'épée me répond. L'indomptable 
esprit qui vit en elle s'agite et darde, çà 
et là, sa flamme joyeuse vers le ciel. Il 
sait bien que le Puissant des jours, le dé- 
mon de3 visions et des ruses, n'existe pas, 
n'a nul accès dans les orbes où je m'élève. 
Dès lors, point de nécessité ! En effet, là 
où Kronos n'est pas, comment la roue 
pourrait-elle être? Puisque la cause, for- 
cément, précède ce qui la suit, si le Temps, 
ce cachot plein de chaînes aux ïourds an- 
neaux infinis, s'écroulait tout à coup dans 
la nuit, Gaia bondirait délivrée, les sanda- 
les de plomb des Heures ne courberaient 



LA NEF 3i5 

plus nos fronts. lô! lô! L'aube vient, elle 
est proche. Zeus, déjà, pâlit au fond du 
ciel. C'est que, parmi tous les secrets qu'il 
m'a fallu ravir aux dieux, ou susciter, l'un 
après l'autre, du profond de ma pensée, 
celui-ci est le secret suprême. M'entends- 
tu, Titan, fils de la roue ? Comme un songe 
s emblable à un homme le reproduit tout 
entier, encore qu'un songe ne soit rien, 
et n'occupe aucun lieu dans l'éther, de 
même le monde reflète^ bien que ces cho- 
ses illusoires n'aient point de réalité, la 
magie subtile de Kronos, l'ombre idéale 
d'Ouranos. Ainsi dure ton esclavage. 
F asciné par ces deux puissants dieux qui 
nous leurrent et mentent Tunivers, tu traî- 
nes ta pesante chaîne, tu rampes, les deux 
pieds entravés. Mais, c'est assez! je te 
délivre. Le rêve qui t'entoure a pris fin. 

Un silence. L'épée revient se placer, d'elle-même, dans 
la main de Prométhée. 
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LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

La lutte est-elle terminée ? Allons-nous 
voir crouler enfin les grands remparts de 
rOlympe? O stupeur! Les dieux se tai- 
sent... Ecoute! Le tonnerre épouvantable 
dort. Seule, à la droite du Titan, Tépée 
blanche, effrayante, bouillonne, en dar- 
dant ses rais de tous côtés. 

PROMÉTHÉE 

Que fais-tu ? Que me veux-tu, fantôme ? 
Sur les nuées de Tair ardent, d'un mou- 
vement mystérieux, inexprimable, solen- 
nel, tu glisses vers moi, du fond du ciel. 
Allons ! Range-toi ! Fais-moi place ! Ne 
vois-tu pas répée en feu qui brille devant 
tes yeux ? C'est autour d'elle, désormais, 
que, dans cette salle du monde, Némésis 
va décrire son cours, pareille à un bœuf 
enchaîné, et qui tourne autour du poteau, 
en foulant sous ses pieds les javelles. 
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LE FANTOxME DE PROMÉTHÉE 
Il s'arrête en fiace du Titan. 

Que l'Olympe altier s'évanouisse ! Les 
destinées sont accomplies. Tu l'as dit. Tel 
un serpent caché sous le trône des Immor- 
tels, le temps s'est déroulé, Prométhée rè- 
gne, lô ! Brandis ta forte épée ! Fais tom- 
ber les chaînes de mes mains ! En me dé- 
livrant, fils du Jour, c'est toi seul que tu 
délivres. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

La clarté pâlit qui rayonnait sur les som- 
mets Ouraniens. Vois ! Dans tout le ciel 
orageux, une agitation sans bornes!... Ah! 
ah! L'obscurité redouble. Sous les porti- 
ques étoiles, des spectres de dieux fulgu- 
rants apparaissent tout à coup, puis s'é- 
teignent. 

PROMÉTHÉE 

coupant les chaînes. 

Le fer cède au pouvoir du glaive. Il 
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bouillonne, il fond sous le tranchant, en 
même temps que mon esprit se sent déli- 
vré tout à coup de ses entraves terrestres. 
Certes, Hèraklès n'avait brisé — je com- 
prends maintenant tes paroles — que les 
coins et les crampons solides qui me liaient 
au rocher. Les rets plus subtils d'Adrastée 
continuaient de m'entourer. Ah ! Le seuil 
de l'Olympe tremble. Toutes ses portes, 
en s'ouvrant, vomissent, avec l'éclair, des 
spectres et des faces furieuses. Regarde ! 
Les colonnes du ciel se renversent et crou- 
lent sans un bruit, telles qu'une vision de 
rêve, dans le gouffre incandescent. 

LE FANTOME DE PROMÉTHÉE 

Mes fers tombent aussi, dieu vainqueur. 
L'épée* a fini son œuvre. Vois ! Echappée 
de ta main, se ployant en cercle mainte- 
nant, et pareille à une roue, elle se con- 
sume avec lenteur, rougissant la profonde 
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nuit d'une tache de flamme aussi terrible 
que Pœil ardent du lion. 

Il se dissipe dans les airs. L'épée s'éteint. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Ah ! ah ! ah ! Tout chancelle à la fois. 
"Au milieu des nuées qui s'embrasent, un 
immense char apparaît, encombré de dées- 
ses et de dieux... 



SCÈNE XIV 

L'ÉCROULEMENT DE L'OLYMPE 



CLAMEURS DES DIEUX 

(Confuses, et encore indistinctes, elles se rapprochent rapi- 
dement.) 

ruine ! Ebranlement sacré ! lô ! lô I 
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Némésis ! Némésis ! Le ciel se rue de son 
faîte... Ha! ha ! ha! ha! nous périssons. 
Mais si la lumière et la joie ne sont plus 
pour les dieux désormais, ton pied n'a pas 
franchi le seuil de nos palais qui s'écrou- 
lent... 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Entends-tu le fracas grandissant, les 
clameurs, les plaintes, la rumeur de leur 
chute épouvantable ! Vois ! Autour du char 
qui flamboie, Toiseau, Taigle porte-foudre 
tournoie, tournoie, de son vol pesant, et 
pousse des cris horribles. 

PROMÉTHÉE 

Zeus! Zeus ! roi du Ciel, où es-tu donc? 
Dans Tentremêlement confus des sabots, 
des croupes, du timon, des rais de pluie 
furieuse, mes yeux ne te distinguent pas... 
N'importe! Le destin t'a saisi. En vain 
tes coursiers flamboyants luttent encore, 
et, pour mieux résister, battent des pieds, 
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en hennissant, entre leurs ailes terribles. 
Chaque instant, comme un poids de plomba 
te précipite à l'abîme... Mais quoi ! n'es- 
tu pas là?... Zeus ! ô Zeus! 

Il se dresse impétueusement. 

Frémissant, comptant du doigt tes fils, 
rejetant mon visage en arrière, j'étends 
la main, pour mieux y voir, au-dessus de 
mes paupières. 

CLAMEURS DES DIEUX 

As-tu cru asservir l'Ouranien ! Il échappe 
à ton audace impie. Transfiguré, beau, 
rayonnant, oublieux de son chétif Olympe, 
Zeus règne à jamais, désormais, sur un 
monde mystérieux, d'où il commande aux 
vivants... O joie! joie! Désastre éclatant! 
Puisque le Père est triomphant, que m'im- 
porte ma ruine ! lô ! Regarde, ô dieu des 
souffrants ! Sans regrets, sans peur, je me 
dépouille de tout ce qui faisait autrefois 
et ma force et mon orgueil. 

21 
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LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O Stupeur ! Poussant des cris ardents, 
s'animant l'un l'autre, en leur délire, ils 
lancent au gouffre ténébreux, le laurier, l'é- 
pée, la coupe d'or. Tare puissant^ la grande 
lyre> tout ce qui chargeait leurs mains... 
Vois ! vois ! Tels que des météores, les 
joyaux d'or et de feii tombent, en emplis- 
sant le ciel, les forêts, les vieux monts 
caverneux, de longs frissons de lumière. 

PROMÉTHÉE 

Tu m'échappes encore! Malheur! mal- 
heur ! O démon, où sont donc tes retraites ? 
Ah ! ah ! hélas ! hélas sur moi ! . . . Mais que 
peut Zeus, sans la foudre? Fugitif, errant 
dans les rafales, ou tapi sous le brouillard 
du soir, certes, il ne m'empêchera pas, 
n'étant rien désormais qu'une voix et le 
vain souffle d'un songe, de relever pour 
les hommes, ici-bas, l'Olympe détruit au 
ciel. lô ! lô ! Moi aussi, je crierai et ma 
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joie et ma victoire ! Le Hadès vous attend, 
dieux déchus. Disparaissez ! Vite ! A Ta- 
bîme! Frappant avec ma forte main le 
giron maternel de Gaia, je vous ouvre,, 
jusqu'aux enfers, une descente facile. 

CLAMEURS DES DIEUX 

Arrête ! Ce p'est pas dans la nuitj sur les 
bords du Styx et du Ténare, que les des- 
tins ont assigné notre séjour éternel. Ou- 
vre les yeux ! Ne voIs-tu pas ? L'aigle qui 
tombe avec nous porte, dans sa serre em- 
brasée, notre torche funéraire, le feu blanc 
et bouillonnant d'éclairs du dernier foudre 
Olympien. Construisant sur ce roc un bû- 
cher, avec les poutres et les débris de notre 
char fracassé, tu y déposeras. Titan, les 
dieux puissants que nous fûmes. Et aussi- 
tôt, roulant sur nous, le rouge démon fra- 
ternel, Hèphaistos, en montant dans Té- 
ther, nous réunira au Père. 
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LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O splendeur des Tyrans immortels ! Mon 
œil, hélas ! tant ils sont proches, les dis- 
tingue dans la nue. Les vois-tu, pressés^ 
entremêlés, cramponnés aux jantes et à 
l'essieu, les jambes pendantes sur le gouf- 
fre !... Ha! ha! leur chute s'accélère. Dans 
les coups sur coups de l'éclair, sous le 
fouet de la grêle pesante, les chevaux, 
ruant, se débattant, emplissent le ciel 
écumant d'un immense naufrage de char, 
plein d'épaves et de débris. 

CLAMEURS DES DIEUX 

Aï ! Aï ! Douleurs sans nom ! O misère ! 
Le puissant char, pareil au feu, me con- 
sume et brise tous mes membres, dans ses 
bonds désordonnés... Ah ! mon souffle s'é- 
teint, je meurs ! Mais, du moins, mes yeux 
ne verront point triompher sur cette terre 
impie le désordre et la rébellion que ton 
audace y déchaîne. Salut, ciel! astres d'or! 
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ô lumière ! Et toi, splendide Olympe où 
j'ai vécu! Car, certes, il m'est encore per- 
mis de prononcer vos noms sacrés, quoi- 
qu'il n'y ait plus rien désormais qui soit 
commun entre nous ! 

Le char s'abat aux pieds de Prométhée. Tumulte. 
Commotion terrible. 



SCÈNE XV 

LE BUCHER DIVIN 



LA FOULE DES HOMMES 

Ils arrivent de tous côtés, débouchant des vallées, 
des ravins, des gorges de la montagne. 
(Cris et confusion.) 

Les dieux sont morts ! Les dieux sont 
morts ! Tous mes os se heurtent d'épou- 
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vante... Ha! ha ! Zeus est-il détrôné? Le 
ciel s'efFondre-t-il sur la terre?... Vois! 
Hâtant ma fuite éperdue, gravissant les 
pentes et les ravines, j'emporte, les ayant 
chargés sur mon épaule robuste, vases, 
amphores, broches, trépieds, tout ce qu'en 
hâte j'ai pu sauver dans les demeures qui 
croulent... Plus vite! Avance! Hâte ton 
pied ! Je halette et mes membres s'affais- 
sent... O Zeus! A travers le fracas de la 
mer et des nuées, n'est-ce pas toi qui cries 
ainsi : — Les dieux sont morts ! les dieux 
sont morts ! — pour nous prendre à ton 
embûche ? . 

PROMÉTHÉE 

Rassurez- vous, fils du Titan. Zeus n'a 
plus d'embûche contre vous. Le char du 
tonnerre est brisé ; la Justice, avec son 
pied tardif, est venue, elle est venue, en- 
fin... Approchez! Ici! Plus près! vous 
dis-je. Mêlez-vous sans crainte aux dieux 
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du feu ! Certes, il est juste que vos yeux 
contemplent, en s'en réjouissant, les ty- 
rans qui ne sont plus. Et vous, noirs dé- 
mons des fournaises, amassez, entassez 
jusqu'aux nues les troncs des cèdres super- 
bes, sur cette roche énorme et haute qui 
domine au-dessus des flots amers ! En effet, 
il convient que la terre soit témoin, avec 
tous ses fils, des funérailles des dieux ! 

Les Kabires, silencieusement, commencent de dresser 
le bûcher. 

LA FOULE DES HOMMES 

Se peut-il que les dieux soient morts ! O 
vertige! O pensée insondable! Que faut-il 
dire? Je ne sais. Une stupeur sans bornes 
me saisit. Eux qui trônaient sur Tunivers, 
plus sacrés que le Ciel azuré, plus loin- 
tains que l'étoile immuable qui brille au 
pôle glacé, quelle épée, quel trait les a 
tués?... Ah! ah! ah! Action formidable! 
Entends-tu ? L'on a tué les dieux! Certes, 
depuis l'antique jour où le rayon de la 
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clarté, jaillissant du Chaos ténébreux, 
construisit le dôme d'or des astres, il ne 
s'est jamais accompli d'action plus grande, 
plus terrible ! 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

O joie ! Espoir démesuré ! Je ne sais ce 
qui bondit en moi, comme le son de la 
trompette. Les rochers crient, la noire 
nuit brille de torches sans nombre. Vais- 
je devenir plus qu'un homme? M'asseoî- 
rai-je au banquet Olympien? 

PROMÉTHÉE 

Rangez-vous! Place! place! Silence! 
Respectez la majesté de ceux que Ton 
porte au bûcher de Gaia ! 

Les Kabires défilent. 

O Ares!.. Pallas!.. Aphrodite! Comme 
Hèlios rit sous la nue, votre splendeur, 
votre éclat lumineux frémissent encore à 
travers vos membres. Et toi, grande 
épouse de Zeus ! Les astres ne sont pas 
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éteints dans le voile de sombre azur tissé 
d'étoiles qui enveloppe ton sein. Je vous 
salue, dieux détrônés. Que de fois, tandis 
qu'à cette place> je pendais au rocher de 
la nuit, j'ai répété dans mon esprit ce que 
j'eusse voulu vous dire en face, si le des- 
tin m'eût délivré. Et maintenant, je bal- 
butie ; la pitié se glisse dans mon âme. 

De nouveaux Kabires passent. 

Malheur! Je te revois, ô Phoibos! Et 
toi, chasseresse Artémis! Pure haleine 
parfumée!... O Bakkhos!... Hermès!.., 
Ah! ah! hélas! Un flot de larmes noie mes 
yeux. En effet, qui pourrait encore haïr, 
ayant triomphé? L'Océan se recouche et 
se tait, les grandes vagues dorment en- 
semble, sous l'œil d'or des cieux calmés, 
quand le noir typhon qui les gonflait 
n'exhale plus sa fureur. D'ailleurs, ce 
n'est pas vous, ô dieux, que le cœur du 
Titan haïssait, mais le mal pullulant à 
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l'ombre de votre sceptre de fer. J'en jure 
par les siècles splendides qui se lèvent 
pour Gaia, par le lion et par Tagneau en- 
fin réconciliés, par l'avenir, que je fonde 
à jamais sur le cœur purifié de Thomme, 
Comme sur un roc de diamant, ni mes 
propres maux, ni mon injure n'ont fait 
pencher la balance inflexible où ma main 
pesait les dieux. Mais c'est pour que la 
Terre vive, qu'impitoyable par pitié, Pro- 
méthée a dû les immoler, pareil au prêtre 
ceint de fleurs, qui, sans haine et sans 
colère, égorge la victime à Tautel. J'ai 
frappé le coup, le monde est libre. Toi 
maintenant, aigle de Zeus, frère céleste 
du vautour qui était mon compagnon ter- 
restre, fais remonter les morts divins dans 
le vaste sein de l'éther, sur les ailes du 
feu infatigable ! 

L'aigle vole autour du bûcher. Tonnerre. 
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LA FOULE DES HOMMES 

Arrête ! Encore un moment! Au travers 
de la flamme qui gronde, les vois-tu, les 
vois-tu, couchés sur le faîte du bûcher ?.. 

formes revêtues d'amour! Beaux mem- 
bres pâles, ardents, sanglants, tout con- 
sumés de blessures! Les larmes coulent 
de mes yeux. O déesses ! O grandes fleurs 
du monde!.. Mortes! mortes!.. Non, en- 
dormies! A chaque éclat du feu strident, 
leur sein, plus lumineux, plus splendide 
que le sein de marbre des statues^ sem- 
ble encore se soulever. Vois! Ainsi que 
d'une hyacinthe coule une rosée de miel, 

1 eur bouche entr'ouverte sourit ; le laurier 
frissonne dans les boucles de leur cheve- 
lure d'oi^. 

PROMÉTHÉE 

Rêve! Illusion! Les dieux sont morts. 
Soumets-toi aux lois du ciel qui tourne! 
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En vain les cygnes d'Apollon se lamen- 
tent, au-dessus du bûcher. Accouplés sous 
le beau joug d'argent, ils n'emmèneront 
plus Phoibos au pays des tourbillons de 
neige. Et vous, colombes de Zeus, nour- 
ries par le vivant Soleil de son urne de 
feu d'or, votre essaim n'apportera plus, 
des extrémités du monde, l'ambroisie 
suave aux Olympiens ! 

Pause. La flamme grandissante enveloppe le bûcher. 
LA FOULE DES HOMMES 

Ah! ah! c'en est donc fait! Les dieux 
vont s'engloutir dans TErèbe... Vite! Ap- 
porte l'amphore, hélas! Verse à flots, le 
vin et le miel, en libations funéraires!... 
Jamais, jamais jusqu'à ce jour, je n'avais 
connu la Beauté. Je la vois, et au même 
instant, je la perds, elle m'est arrachée. 
O détresse où tout mon cœur se fond ! 
Deuil amer qui me pénètre!., Hèphaistos! 
Hèphaistos ! O douleur ! . . Paix ! La flamme 
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du bûcher, impétueuse, éblouissante, 

pleine de traits de foudre aigus qui y 

serpentent, se gonfle tout autour de leurs 

corps, comme un péplos magnifique... O 

splendeur d'Athénè! OBakkhos! Et toi, 

Gypris-Aphroditè ! Ta beauté trop forte, 

en m'étreignant, coule et se mêle dans 

mon sang, et je défaille. 

Nouveau tumulte. 
LA FOULE DES HOMMES 

Entends-tu ? Tout TOuranos frémit, la 
terre rend un son immense. Par la vio- 
lence du feu, les racines des monts, des 
mers et du noir Tartare tremblent, tandis 
qu'autour de Prométhée, la foule des peu- 
ples amoncelés s'agite, avec de hautes cla- 
meurs. 

LA FOULE DES HOMMES 

Ah! hélas! Les dieux ont disparu. Le 
gouflFre éclatant du bûcher nous les cache 
en ses vagues profondes... O visages! O 
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nimbes radieux! Etres beaux, charmants, 
bienfaisants comme Tamour ou la vie ! 
Maintenant, qui implorerai-je ? Vers quels 
cieux, vers quel protecteur, me faut-il ten- 
dre les bras?... Ah! ah! mes paupières 
ruissellent. Dans mon deuil, j'arrache mes 
cheveux, j'ensanglante mes pâles joues du 
coup violent de mes mains. Frappe! Sans 
te lasser! Frappe encore! O Cypris! Je te 
donne ces plaies, ces meurtrissures de mon 
sein... O dieux! O dieux! hélas sur vous! 
Si puissants naguères ! Et maintenant, les 
seuls honneurs qui vous restent sont ces 
tristes gémissements, ce sang, ces asper- 
sions mortuaires. 

PROMÉTHÉb: 

Que ta douleur s'apaise enfin ! Tempère 
ton deuil par la sagesse, de même que le 
vin âpre est adouci par le miel. En effet, 
ô fils de Pandore, si le règne des dieux 
n'est plus, si leur trône étincelant s'é- 
croule, tu succèdes à leur pouvoir. 
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LA FOULE DES HOMMES 

Nous, des dieux! Malheur! ah! ah! 
malheur ! Comment deviendrions-nous des 
dieux? Orgueil vain et stupide, hélas!.,. 
Va ! Titan, si Zeus ne le soutient, Thomme 
est le rêve d'une ombre. Tu as beau nous 
vanter sa grandeur. Faible, timide, misé- 
rable, je connais mon âme dans mon sein. 

PROMÉTHÉE 

Est-ce bien toi qui parles ainsi? Que de 
fois, fils oublieux, tes pères ont maudit, 
devant ce rocher même, leurs tourmen- 
teurs Olympiens ! Et, l'imprécation accom- 
plie, ton triste cœur, ton lâche cœur re- 
demande à la nuit et au gouffre ceux 
qu'elle y vouait jadis ! 

LA FOULE DES HOMMES 

N'étais-je pas trompé par toi ? L'homme 
connaissait-il ces dieux que ta ruse et tes 
mensonges le contraignaient de haïr? Cer- 
tes, je les pleure aujourd'hui. Malheureux ! 
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Pourquoi le cacherais-je ? Les sanglots, 
les cris brisent ma voix. Comme les sour- 
ces de Téthys, mon cœur flue d'une dou- 
leur amère. 

PROMÉTHÉK 

Ma ruse, mes mensonges, dis-tu! La 
ruse et moi, Gis de la femme, sommes 
aussi largement séparés que la terre l'est 
du ciel. Mais pardonnant à ta douleur, 
j'oublie tous tes injustes reproches. 

LA FOULE DES HOMMES. 

Tais-toi ! Tais-toi ! Ne parle plus ! Laisse- 
moi mon désespoir farouche!... Ha! ha! 
L'on a tué les dieux! Crime sans nom, 
qu'on ne peut dire, et qui surpasse les pro- 
diges impies et abominables ! Ah ! j'envie 
le bonheur des morts, je les aime, c'est leur 
. demeure que je veux habiter désormais... 
Aidés ! Aidés ! Ne les prends pas ! M'en- 
tendsrtu, ô flamme dévorante ! Les arra- 
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chant au dieu du Styx, je veux les revoir 
encore! 

Ils se ruent vers le bûcher, pour l'éteindre. 
PROMÉTHÉE 

Que fais-tu? Quel transport te saisit? 
Arrête! Arrête! Reviens à toi !... O stu- 
peur ! Certes, je le vois, ton cœur a déjà 
oublié ce qu'étaient ces dieux que tu dé- 
plores. Dans la foudre, dans la terreur, 
roulait leur féroce esprit. Sur vous, sur 
vos enfants, sur vos femmes, comme une 
nuée de tempête au-dessus des flots reten- 
tissants, leur droite était suspendue. Mais 
qui pourrait s'en souvenir ? Ce sont là des 
choses si lointaines... Vois ! Ma plaie fume 
à mon flanc; le puissant Thanatos plane 
encore sur la terre désolée. Revêtu de sa 
robe d'aigle, et fendant d'un vol aveugle 
l'obscure épaisseur des airs, ce démon, ce 
roi des épouvantes, n'a pas cessé, tant que 

Zeus a régné, au cours des siècles sans 

22 
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nombre, de lancer sur le troupeau des 
hommes ses lourdes flèches de plomb. O 
détresse ! O deuil ! Mêlée du monde ! 
Nuit lugubre où Ares triomphait ! Jamais 
de paix! Toujours, sans cesse, l'urne 
horrible, à longs flots de sang, roulait 
le meurtre et la guerre. Et quand l'homme 
tombait, Aidés, aux aguets sur son trône 
de feu, avec la fourche victimaire, le plon- 
geait dans ses cachots. 

LA FOULE DES HOMMES 

Tu mens, tu mens, dieu insensé ! Si un 
peu de mal rampait sur terre, la splendeur, 
la gloire y rayonnaient, l'Olympe y versait 
sa joie... Ah! le laurier, les palmes, le 
péan! Apollon, avec son bouclier d'or, 
grand miroir de la lumière ! Nu dans la 
clarté eff^rayante de sa tranquille beauté, 
il éparpillait sur le monde, de ses longs 
cheveux d'or bouillonnants, les reflets du 
sang et de la flamme... Nous rendras-tu 
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l'encens fumant^ les bœufs blancs, lourds 
de guirlandes, les chœurs joyeux tournant 
en rond^ comme la roue du potier? Quel 
sera ton culte, ô dieu funèbre ? Dis ! Nous 
donneras-tu des choses plus belles que 
celles-là?... Hélas ! rien, plus rien ne nous 
reste du clair Olympe écroulé. Vois ! Les 
cygnes ont disparu. Les colombes de 
Tambroisie, en volant tout autour du bû- 
cher, y tombent, une par une. 

LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Silence ! La flamme s'aflFaisse, Tocéan 
s'obscurcit tout à coup. Au travers des 
jets du feu ardent, la fumée roule en tor- 
ses immenses, qui s'étendent sur l'Oura- 
nos, comme la nue montant de la mer. 

LA FOULE DES HOMMES 

Vertige afi^reux! Vient-il d'Aidés^ ce 
brouillard qui m'environne> plus pesant 
que l'ombre de la Mort ? D'étranges sou- 
venirs m'oppressent. A la lueur pâle, in- 
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distincte, des flammes qui s'abaissent tou- 
jours, la montagne, avec ses glaciers, 
m'apparaît comme un gouffre de ruines... 
Quels cris tu pousses, aigle de Zeus, 
quels cris rauques et discordants, cepen- 
dant que, d'une aile plus lourde, ton vol 
tourne autour du bûcher! Certes, toi 
aussi tu regrettes ceux qui te présentaient, 
là-haut, le nectar et l'ambroisie. O dou- 
leur ! Je ne les verrai plus. Ah ! ah ! L'é- 
pée me frappe au cœur ; mes os, mes os 
se séparent... Retiens tes cris! Assez! te 
dis-je. M'entends-tu?. Silence, oiseau de 
Zeus ! Mais quoi ! Malheur ! Que fais-tu 
donc ! ... Ah ! ah ! La flamme. . . La flamme. .. 

Longue pause. 
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PROMÉTHÉE 

L'Olympe radieux a vécu. Thanatos a 
pesé, à leur tour, ces dieux si beaux, ces 
dieux si forts, de qui l'ombre épouvantait 
la terre. Rien ne reste des tout-puissants 
qu'une morne cendre entassée, un dernier 
feu d'éclairs qui va et vient au-dessus des 
débris du grand char, consumés^ noircis, 
fumants de foudre. Maintenant il m'est en- 
fin donné de reprendre, ô fils de la femme, 
mon labeur interrompu. Le Palais éternel 
va surgir. Sur ses fondements assurés, 
dans le roc inébranlable, j élèverai ses 
murs, ses tours, ses colonnades aux blancs 
frontons, et ses portiques immenses... 
M'entends-tu ? Gesse ta plainte aiguë ! Ne 
gémis plus, race éphémère ! Le temps de 
la joie est venu; Zeus a fui, pareil à la 
fumée. C'est moi, moi, qui suis désormais, 
ton dieu et ton roi unique... lô! lô! Tout 
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se ranime et fleurit. L'aube point dans les 
nuées ; les os des morts qui pourrissaient 
tressaillent, quand mon ombre tombe sur 
eux, O vivants, voyez! levez les yeux ! Ma 
royauté, si longtemps désirée, siège, 
splendide, sur ma face. Un éternel bon- 
heur commence pour le Titan et pour les 
fils de rhomme. 

LA FOULE DES HOMMES 

Quel bonheur y aura-t-il pour nous? 
Les temples gisent sur le sol, les sources 
prophétiques sont mortes. Sans guides, 
nous restons orphelins, faibles et nus> 
pauvres larves terrestres... Tu gémis^ en- 
fant. Plains-tu les dieux? Pourquoi, me 
saisissant la main, me retiens-tu par mon 
péplos, et, comme un petit poussin, te 
caches-tu sous mon aile ? Ils ne sont plus, 
ceux qui t'aimaient. Se penchant du haut 
des nues, ils n'allumeront plus en toi la 
flamme des désirs magnanimes... O re- 
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grets ! O douleur qui me mord ! Promé- 
thée ! Prométhée! Ah! hélas! Quelle ac- 
tion terrible et impie les Destins t'ont forcé 
d'accomplir!... O deuil! deuil! Il n'est 
plus pour moi qu'une joie expiatrice. Ra- 
vivant mon lugubre flambeau, fouillant 
les bois et les plaines, j'y vais chercher. 
Tueur des dieux, ce qu'ils ont laissé sur 
terre. 

PROMÉTHÉE 

Quoi! Que resterait-il des dieux? L'O- 
lympe gît sous l'Erèbe... Ces débris? Ces 
noirs tisons fumants ? Certes, tu peux les 
recueillir, si ton cœur douloureux t'y in- 
vite. 

LA FOULE DES HOMMES 

Te railles-tu, ô dur Titan ! N'as-tu pas 
vu tomber du ciel, dans les vagues im- 
menses de sa ruine, ces armes, ces joyaux 
olympiens, dont leurs mains se dépouil- 
laient ? O belle lyre de Phoibos ! Thyrse 
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d'or ! Baguette ailée du dieu qui endort 
la vie des hommes ! Tout TOuranos supé- 
rieur^ et la terre et Tabîme salé riaient, 
quand le ceste a passé, plus brillant que 
mille étoiles. Maintenant, mon désir pieux 
retrouvera ces merveilles. Tenant la tor- 
che dans ma main, sans que ni la mer, ni 
la flamme, ni les monts, ni les torrents 
grondants puissent arrêter mes pas, je vais 
chercher çà et là, par la terre, toutes ces 
choses du ciel, pour qu'elles demeurent 
à jamais, et ma joie et ma souffrance. Toi, 
siège ici, seul, sur ce roc ! Le flanc percé, 
les mains, les pieds saignants, ofi^re-toi 
pour dieu à tes esclaves! Mon cœur reste 
avec les morts. 

Ils se dispersent tumultueusement. Pause. 
LE CHŒUR DES ARGONAUTES 

Ah ! sur un signe du Titan, les noirs Ka- 
bires saisissent, en se rangeant par trou- 
pes, au pied des monts, le hoyau, le pic, 
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la scie grinçante... Mais quoi ! Quel oura- 
gan s'élève^ dispersant sur l'univers en- 
tier le bûcher d'un monde mort? A tra- 
vers la cendre et la fumée, vois les vagues 
bouleversées, les trombes tourbillonnan- 
tes ! Hestia, du fond de sa caverne, se- 
coue, sans relâche, les rocs, et les pla- 
ges, et les cités *... 



FIN 



* Les scènes qui terminent La Nef seront publiées ulté- 
rieurement. 
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